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INTKODUZIONE 



•È universalmente noto come, nello studio della 
stona letteraria, sia molto importante e presenti 
grande interesse il confrontare la vita di uno scrit- 
tóre colle opere sue; lo scoprire le relazioni fra il 
modo nel quale lo scrittore agisce e il modo nel 
quale mostra di pensare; il cercar di scorgere il 
nesso, il legame fra l'attività teorica e Fattività 
pratica. Solo a questo patto anzi lo studio della 
storia letteraria riesce, oltre che di diletto e d'eru- 
dizione, di vero vantaggio, e diventa assai più di 
quello che non dica il suo nome; diventa studio del 
pensiero, del sentimento, della natura, dell'indole 
non più di un uomo, ma di un popolo, non più di 
un' ora, ma di un' epoca. Ciò, ripeto, è noto e cosi 
chiaramente noto, che sarebbero spese invano quelle 
parole ch'io usassi a dimostrarlo : l' indirizzo letterario 
moderno, il metodo, scientificamente rigido e severo, 
della critica del nostro tempo trovano ragione di es- 
sere precisamente in questo fatto e rispondono ad 
un bisogno dello spirito umano, che si va, ogni giorno 
più, facendo positivo. 
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Questo metodo, è vero, sfronda molti allori e, 
mi si permetta l'espressione, screpola molto intonaco 
mal consistente, molto orpello; ma ciò non è male 
che avvenga. Intendo benissimo come, spesse volte, 
noi ci si compiaccia, mentre stiamo leggendo un 
libro, di lasciar spaziare la fantasia e di fabbricarci 
da noi il tipo dell'autore; e intendo anche come, 
proseguendo sopra questa strada, si arrivi fino a 
fare, inconsciamente, un lento lavoro di sostituzione 
della propria personalità a quella dell'autore e si 
&ccia pensare e dire all'autore istesso quello che ia 
realtà esso non ha mai detto, né pensato, ma che 
invece pensiamo e diciamo noi. Pertanto da codesta 
tendenza vengono volumi di critica, che sono pane- 
girici o severe requisitorie, volumi nei quali e' è 
spesso assai più ingegno che dottrina, assai piìi 
fantasia che sicurezza e giustezza d'ispezione. Lavori 
di questa natura non fanno gran fatto progredire 
la storia letteraria,, e ad altro non riescono che ad 
essere 1' espressione tutto affatto individuale di un 
sentimento di ammirazione per l'opera di un autore 
o di un giudizio sfiavorevole sull'opera stessa. Se 
questo subbiettivismo invade la critica, porta seco una 
conseguenza, che mostra il peccato di origine: la 
mancanza di sicurezza nei criteri e di fondamento 
nelle premesse, sulle quali si basa il lavoro. È per- 
tanto indirizzo di tutta la scienza moderna (ed anche 
la critica letteraria è una scienza) il mantenersi ob- 
biettiva più che le riesca possibile. 

Ciò che ho premesso valga come dichiarazione 
del metodo eh' io cercherò di seguire nel presente 
studio; al quale mi accingo, non soltanto perchè ciò 
mi dà campo di confrontare la vita dello scrittore 
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isoìle opere sue, cosa che è, come ho detto in prin^ 
cipio, in tesi generale, di grande interesse e, come 
aggiungo ora, particolarmente, di tanto maggiore in- 
teresse in nn tipo così complesso come è quello di 
Francesco Petrarca, (che questa è una ragione la 
quale i>otrebbe giustificare tutti gli studi sopra qual- 
sivoglia autore) ma, e principalmente, perchè l' idea 
della morte ha avuto sullo spirito e quindi sull' o- 
pera letteraria del Petrarca una grande importanza. 

Mi sembrerebbe un mettere il carro innanzi ai 
buoi il voler andar subito^ oltre a questo semplice 
accenno di tale importanza, perchè il valore, quale 
si sia, della mia aitermazione non deve che trasparire 
dallo studio delle opere e della vita del Petrarca 5 e 
perchè il fare diversamente potrebbe lasciar credere 
all' esistenza di un preconcetto in proposito dentro 
di me, preconcetto, che porterebbe le conseguenze 
alle quali ho affermato riescire il subbiettivismo nella 
oritica, e che pertanto non deve esistere, o, almeno, 
deve limitarsi a non essere altro che simpatia per 
il tema che si è scelto. 

È facile tracciarsi un ordine di lavoro. In primo 
luogo è necessaria la selezione di tutto ciò che ha 
attinenza col nostro tema, di tutto ciò che nelPopera 
petrarchesca contiene un' espressione sulla morte, 
che ci possa illuminare. Contemporaneo a questo 
lavoro di selezione può farsi un lavoro di raggrup- 
pamento di queste varie espressioni in diverse cate- 
gorie, a seconda della loro natura. E pur contem- 
poraneamente, parlando di queste espressioni, ci av- 
verrà di vedere se il Petrarca, negli atti della sua 
vita e nelle manifestazioni del suo carattere, abbia 
o meno confermato ciò eh' egli diceva in proposito 
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alla morte. Da questa iadagine si potrà stabilire 
fin quanto fosse sincero il Petrarca nelP usare di 
quelle espressioni. Una volta che ciò sia stabilito^ 
cerchereiDo di indagare: perchè il Petrarca fosse 
portato ad avere quella particolare idea della morte; 
B quale influenza possa aver avuto codesta idea sulla 
sua opera artistica. 

"Sei fare la scelta di ciò che servirà al caso* 
nostro, seguirò l'ordine che mi pare più naturale^ 
e cioè porterò successivamente l' attenzione sugli 
scritti del Petrarca, riunendo in un capitolo tutta 
quanto ci verrà fatto di osservare in un'opera od 
in un. gruppo di opere del I^ostro. 

Preferisco attenermi a questo metodo, piuttosto- 
che dividere il lavoro a seconda delle diverse espres- 
sioni, che nel Petrarca troveremo sulla morte, perchè 
mi pare che, co^, il lavoro stesso debba riuscire 
meno £a>ragginoso. 




Capitolo L 
Delle fonti 



Il primo compito, quello di selezione, è lungo 
e non richiede altro clie pazienza. Pure giova assai 
determinare in modo chiaro quali debbano essere 
le fonti cui ricorreremo. Non è difficile dirlo: 
le opere del Petrarca. Ma ci fa qualche critico, 
e critico illustre, che sul Nostro ci ha dato un 
lavoro di polso e di mole , ma che non ha 
considerato altro che il Petrarca del Canzoni€r&, 
perchè, secondo lui, quello è il Petrarca vero, è 
il Petrarca vivo, mentre invece il Petrarca del- 
l' J./nctìf, delle Egloghe è il Petrarca dei dotti. 
Francesco De-Sanctis (1) in un articolo intitolato: 
« La Gritiea del Petrarca » pubblicato nell' Anto- 
logia di Firenze, e poi, dall'editore Morano, messo 



(1) Francesco De-Sanctis - Saggio critico sul Petrarca — 
Napoli - Morano Ed. - 4' Ediz. 1892. 
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a guisa di introduzione al Saggio Critico sul Pe- 
trarca del De-Sanctis stesso, prendendo a considerar 
un libro del sig. Mézières (1), faceva, fra le altre, 
questa osservazione: 

« Dire che il volgo vede nel Petrarca solo 
« ràutoi'e del Canzoniere, e perciò non ne ha 
« stima iadéguata alla sua grandezza ; sperare che 
« mostrandolo sotto tutti gli aspetti possa la sua 
« immagine uscirne ingrandita neir opinione po- 
« polare, ecco la falsa base sulla quale il Mé- 
« zières ha fondato il suo lavoro. 

« Togliete il Canzoniere, e il Petrarca sarebbe 
« stato un personaggio noto ai dotti e agli eru- 
« diti, ma non sarebbe mai diventato un perso- 
« naggio popolare presso ogai gente civile, non 
« sarebbe mai salito a universalità di fama. Scen- 
« dere fino al volgo e mantenervisi per molti se- 
« coli è il più sicuro indizio di un merito vero 
« e superiore. 

« Ma nessuno scende fino al volgo senza per- 
« dere una parte della sua personalità, essendo il 
« giudizio del volgo, cioè il giudizio dei secoli, 
« un lavoro di purificazione e di eliminazione. Il 
« volgo si appropria la Divina Commedia ed ignora 
« il Convito; si appropria il Canzoniere ed ignora 



(1) A. Mézières - Petbabque - Étude d' après de nouveau/z 
doeutnents — Paris, Didier Ed. 1868. 
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« V Africa. Passando attraverso i secoli, Tuomo 
«: lascia sul cammino la sua parte terrestre e in- 
« dividuale, impaccio e non via air immortalità, 

< n progresso è appunto a questa condizione. 
« L'umanità non cammina se non gettando lungi 
« da sé tutto ciò che è inutile, accidentale, ripe- 
sa tìzione, luogo comune, scoria, il troppo e il vano. 
« Nella sua rapida corsa migliaia di volumi re- 
« stano polverosi nelle biblioteche, migliaia di 
< scrittori rimangono dimenticati tra via, e gli 
« stessi grandi uomini lasciano una parte di sé 
« per terra. Questo non è mutilazione, è purifi- 
« cazione. 

Ducimi di non poter essere, qui, d' accordo 
coU'illustre critico citato. Che il libro del signor 
Mézières non abbia, forse, corrisposto totalmente 
aUe intenzioni del suo autore, lo si può concedere, 
ma non si può concedere che siano cattive tali 
intenzioni, che sia « falsa la base sulla quale il 
Mézières ha fondato il suo lavoro ». Che cosa 
voleva egli fare? « Eecomposer dans son en- 
semble cotte imposante physionomie ». (1) E 
s'egli vuol far questo, perchè il De-Sanctis gli 
rimprovera « che ogni piccolo fatto, ogni documento 
acquisti un valore speciale? » Era veramente 
persuaso il De-Sanctis che si potessero, con buona 



(1) Mézièrbs - Op. cit. 
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ragione, rivolgere a chi si era accinto a un la-^ 
voro di lena e di critica positiva, queste parole: 

« A che rifarmi per la centesima volta una- 
<c vita del Petrarca? o cosa potete aggiungervi 
« che non sia già noto nella sua sostanza anche 
« a' meno letterati? Dopo De -Sade e Baldelli si 
« può fare una vita più elegante del Petrarca, ma 
« non più interessante ». E vero: sarà forse stato 
diffìcile fare una vita più interessante, ma se na 
poteva fare una più storica, più vera; special- 
mente poi di quella del buon De -Sade (1), che 
ha della fantasia e della disinvoltura più che della 
cautela; e che scrive col suo preconcetto in testa 
da far digerire al lettore. 

E anche giusto quello che dice il De-Sanctis. 
che « il più sicuro indizio di un merito vero e 
superiore » è quello « di scendere fino al volgo 
e mantenervisi per molti secoli » ; e che « nessuno 
scende sino al volgo senze perdere una parte dellà 
sua personalità » ; ma è pur giusto che il critico 
deve limitarsi a constatare questo fenomeno e non 
lo può aiutare con critiche parziali, e, tanto mend^ 
poi, può errare in codesta constatazione. « Il volgo 
si appropria la Divina Commedia ed ignora il 
Convito; si appix)pria il Canzoniere ed ignora 



(2) Ab. De-Sadk - Memoires pour la vie de F. Petrarque 
Amsterdam, Aiske e Marcus. 
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V Africa » dice Francesco De-Sauctis. Ma il volgo 
si appropria in realtà V Inferno y una parte del 
Purgatorio e pochissima parte del Paradiso^ men-» 
tre, prima, conosce l'esistenze^ di qualche canzone 
-del Convito; e si appropria assai prima ed assai 
meglio qualche lirica della Vita Nova, la quale, 
pure, nel suo complesso, non credo che possa dirsi 
meramente popolare; il volgo sa a mente e ripete 
il bel sonetto: 

Tanto gentile e tanto onesta pare, 

ma non ripete, per esempio, e cito a caso, le 
parole deir aquila nel decimonono del Paradiso '; 
cosi pure non panni che si possa dire che il volgo 
{e credo di usare questa parola nel senso istesso 
nel quale Tha usata il De-Sanctis) si approprii 
il Canzoniere. Esso ignora V Africa, è verissimo, 
ma ignora anche una gran parte del Canzoniere ; 
ricorda la canzone al T Italia, ma non ricorda le 
canzoni degli occhi, le tre graziose sorelle; ricorda 
la canzone a Cola e quella alla Vergine, o l'altra 

Chiare, fresche e dolci acque 

ma dimentica la canzone: 

aspettata in ciel, beata e beUa 

e molte altre buone liriche con questa; e dimen- 
tica, salvo pochi versi, i Trionfi. Che, se così 
non facesse, egli non gitterebbe da se « ciò che 
è inutile, accidentale, ripetizione, luogo comune, 
scoria, il troppo e il vano » poiché di inutUe e 
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di ripetuto v' è purtroppo una certa abbondanza 
nel Canzoniere Petrarchesco. tutt'al più, il volgo 
ritiene, come giustissimamente ha osservato il 
De-Sanctis stesso (1), un verso isolato, che racchiude 
una sentenza o una definizione, senza, in realtà, 
sapere a qual componimento quel verso appartenga. 
« ... n verso si ricorda, la poesia è dimenticata» 
« Un retore, in luogo di dire Italia, dirà: 

il bel paese, 

che Appennìn parte, e il mar circonda e TAlpe. 

« Di qual sonetto o di qual canzone fa parte 
« questo? nessuno lo sa. Vuol uno dire che sta 
« in dubbio? dirà: 

Né sì, ne no nel cor mi sona intero. 

« Vuol uno far Telogio di una cantante ? dirà : 

n cantar che nell'anima si sente, 

« Vuol esprimere condoglianza? dirà: 

........ Morte fura 

prima i migliori e lascia stare i rei. 

« Vuoi anche tu sputar la tua sentenza sulla 
« tomba di una bella giovinetta? ed il Petrarca 
« viene al tuo soccorso: 

Cosa bella mortai passa e non dura. 

« Ti vuoi lamentare di una donna infedele? 
« E troverai nel Petrarca: 

Femmina e cosa mobil per natura; 
ed io ben so che l'amoroso stato 
in cor di donna picciol tempo dura. 



(1) De-Sanotis - Op. cit. - pag. 65. 
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« Ce ne sono infinità di così fatti, divenuti 
proverbi e luoghi comuni ». 

Io non posso adunque essere deir opinione di 
Francesco De-Sanctis per quanto riguarda la scelta 
delle opere petrarchesche, che sono da studiarsi ; 
ma piuttosto credo che tutto ciò che il Petrarca 
ha lasciato scritto noi dobbiamo usare per conoscere 
il Petrarca vero, appunto come ha creduto il Mé- 
zières, che, del resto, non faceva opera nuova 
dando impoi:tanza alle opere latine, molte delle 
quali il Fracassettì. (1) col suo volgarizzamento 
aveva fatto conoscere, ma faceva ciò che già aveva 
fatto il Marsand (2), il quale, nella misura che 
la critica de' suoi tempi era solita a permettere, 
riunì le memorie della vita del Petrarca, racco- 
gliendole e desumendole appunto dalle opere latine. 

E così rha pensata anche uno dei nostri più 
chiari critici, da poco tempo mancato agli studj, 
Adolfo Bartoli (3), il quale ha affermato che non solo 
per conoscere tutto il Petrarca è necessario lo studio 



(1) Petrarca - Lettere delle cose familiari - Libri XXIV, 
Lettere varie, libro unico, ora la prima volta raccolte, volga- 

rixxate e dichiarate con note da G. Fracasselli - 5 volumi — 
Firenze - Le Monnìer, 1863-67. 

Lettere senili, volgarixxate e dichiarate con ìwte da O, Fra,- 
easaelli - 2 volumi — Firenze - Le Monnier, 1869-70. 

(2) A. Marsand - Memorie della vita di F, Petrarca, ra>c- 
eolie cUUle opere latine — Padova, 1819. 

(3) Adolfo Bartoli - Storia della Letteratura italiana - 
Voi. VII — F. Pktraboa - Capo Vili — Firenze - Sansoni, 1884. 
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delle sue opere latine, ma anche per conoscei^ - 
solo Tamore del Petrarca. Egli, rispondendo ap- 
punto al De-Sanctis, dice: « Per giudicare il 
« Canzoniere come opera d'arte, per intendere il 
<< suo organismo interiore, le sue contraddizióni, 
« le sue bellézze e i suoi difetti, è indispensabile 
« intender bene la natura deir amore del Petrarca ; 
« e per intendere codesto amore, è essenziale Io 
« studio del carattere del poeta ; ed io credo che 
« tanto il suo carattere che il suo amore siano 
« ritratti tanto nelle opere latine quanto nelle 
<< italiane. E verissimo che molti volumi restano 
« polverosi nelle biblioteche, molti scrittori dimen- 
« ticati tra via ; ma senza spolverare codesti vo- 
« lumi, senza ricordarsi di codesti scrittori, non 
« è possibile fare né la storia dell' umanità né 
jc la storia della letteratura. Che cosa vale il dire 
<< che il Petrarca vivo è il Petrarca del Ganzo- 
« niere? Se noi non abbracciamo tutto Tuomo, se 
« non lo vediamo intero e da ogni lato, potremo 
« noi dire di conoscerlo? A quel modo sarà vivo 
« per il volgo, che lo crede e lo giudica un mero 
« fabbricatore di versi amorosi. Ma non sarà vivo 
« per noi, che cerchiamo le ragioni intime e 
« nascoste di quella sua bella poesia ». 

« In un lirico, e in un grande lirico come 
« fu il Petrarca, non è possibile disgiungere l'atte 
« dalla vita; e sarebbe assurdo, fra le sue opere 
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/ d'arte, sceglierne alcune o lasciarne altre in 

« disparte. Chi autorizza a tale scelta? Una sua 
« canzone, perchè scritta in italiano, sarà forse 
« più vera di una sua egloga perchè scritta in 
« latino? Non sarà invece più giusto il credere 
« che r egloga e la canzone possano completarsi 
« tra loro, e mutuamente spiegarsi? E se così è, 
« perchè non dovremo servirci anche di queir e- 
« gloga all'intelligenza dell ^ uomo, che in ultima 
« analisi sarà intelligenza della sua arte? » 

Se il Petrarca delle opere latine è il Petrarca 
dei dotti, la colpa di questo non è del Petrarca, 
ma è degli uomini che contano nelle loro file 
pochi dotti. D' altronde il latino era famigliarissimo 
al Nostro. Egli viveva in un' epoca nella quale 
Titaliano era ancora il volgare, era la lingua del 
popolo e non delle menti aristocratiche, ed oltre a 
ciò egli, sopra gli altri del suo tempo, si era dato 
allo studio del latino con tanta passione e tanto 
amore, da riuscire ad una elevatezza e purezza 
di stile assai maggiori di quelle cui arrivarono 
gli autori che lo precedettero, e, forse, tutti quelli 
del suo tempo. E se il suo latino non è ancora 
quello degli Umanisti, è però sempre tale da 
farci ad ogni pagina ravvisare in lui chi può 
giustamente chiamarsi il primo uomo del Rina- 
scimento. Nessun dubbio quindi che, anche quando 
egli scrisse, non per volere (come fece assai spesso 

2 
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e troppo spesso) fere sfoggio di paziente esercizio 
retorico, ma per effondere T animo suo, la frase 
che era venuta allo stilo del suo Cicerone, del suo 
Virgilio, gli sia fluita limpidamente chiara como^ 
il verso italiano; nessun dubbio che qua e là. 
(mi guardo bene dal dire sempre) nelle sue opere 
latine egli ci si presenti quale è e ci dia lo scritto- 
quale l'aveva concepito e pensato, poiché non è^ 
difficile ammettere che chi aveva tanta famiglia- 
rità col latino pensasse anche in latino. E questa 
lingua per lui aveva anche il vantaggio di fargli 
dimenticare il suo tempo, nel quale non avrebbe 
voluto essere nato e di farlo vivere coiranimo in 
mezzo agli antichi. (1) 

Stiamo adunque col Bartoli ed affermiamo la 
necessità di studiare tutto il Petrarca anche per 
isvolgere il nostro tema. 

Ciò che però potremo fare è la distinzione 
delle opere del Petrarca, secondo che possono avere 
maggiore o minore importanza, considerate dal 
punto di vista che interessa le nostre ricerche. 

Non è certo chi non veda T interesse somma 
del Canzoniere, dove il Nostro versò la piena 
delle sue angosce, dove tu senti Teco de' suoi so- 
spiri, 0, come egli dice, 

.... le voci dei sospir miei in rima (2) 



(1) Epistola ad Posteros, 

(2) Son. ^ S' io avessi pensato che si care. 
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troppe angosce e troppi sospiri, se vuoisi, ma 
nati tatti da una ragione profondamente umana. 
Ciascuna delie parti nelle quali sogliono i com- 
mentatori dividere le liriche del Canzoniere ci è 
d^interesse. Nelle Rime in Vita di Madonna Laura^ 
le invocazioni alla morte sono frequenti. C'è nel 
poeta il presentimento di questa ; e' è V idea che 
solo morte lo può liberare dai suoi lacci amorosi, 
e' è il presentire T aoquiescimento dell' oltretomba. 
Lie Rime in Morte di Laura, lo dice il titolo, ci 
daranno larga fonte di osservazioni ; il pensiero 
del poeta vi si sente continuamente rivolto alla 
morte, contro alla quale dapprima rivolge dolorosi 
lamenti, poiché gli ha tolto 

le soavi parole e i dolci sguardi (1) 

di Laura ; e la quale non maledice più così, quando 
ei vede una Laura novella, una Laura transuma- 
nata, che altro più non gli infonde se non desi- 
derio del bene e nel cui amore egU più non sente 
i pericoli che sentiva quandp Laura era vivente; 
end' è che in questo amore vieppiù dolcemente si 
rafforza, poiché, egli canta: 

.... la forma miglior, che vive ancora, 
e vivrà sempre su ne Talto cielo, 
di Bue bellezze ogni or più m'innamora. (2) 

Anche delle Rime di vario argomento terremo 



(1) Son. - Che fai? che pensi? che pur dietro guardù 

(2) Son. ' I di miei più leggier che nessim cervo. 
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conto, poiché sono frequenti in quelle i componi- 
menti poetici nei quali si scorge la vigoria e la 
sicurezza di stile, eh' è figlia della sincerità di 
concezione. Ed in ugual conto terremo Topera se- 
nile del Petrarca, i Trionfi, tanto più importanti 
per noi, perchè è là dove il poeta ricorda la morte 
della sua donna che riesce più efficace e lascia i 
difetti che si riscontrano in quasi tutti i Capitoli 
di quella serie di visioni che i Trionfi sono ; primo 
difetto fra gli altri l'appalesarsi dell'artifizio, dello 
sforzo quali si trovano spesso negli ingegni nel 
momento della loro decadenza. 

Fra le opere latine, quella alla quale il Pe- 
trarca ha dedicato le sue maggiori cure, sebbene 
l'abbia compiuta in poco tempo (dal 1339 al 1341) 
è certamente V Africa, che al poeta fruttò la tanto 
ambita e tanto sollecitata incoronazione in Campi- 
doglio. A noi non importa considerare l'argomento 
del poema, tanto più che questo non è un miracolo 
d'invenzione, ma si può chiamare un rimaneggia- 
mento poetico di quanto racconta Tito Livio di 
Scipione l'Africano. Solo ci importa fare una os- 
servazione : 

Nei grandi poemi anteriori aU' Africa del 
Petrarca, poemi che noi siamo usi leggere ed 
ammirare, scorgiamo che il poeta, nel racconto 
quasi sempre serrato e concitato dell'avvenimento, 
difficilmente trova il tempo di fermarsi sul parti- 
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colare psicologico, di studiare minutamente un ca- 
rattere. Il poeta epico abbozza a tratti poderosi le 
sue figure e poi ce le fa meglio conoscere nelle 
loro azioni; per lui il personaggio è un eroe o 
xm abbietto, difficilmente è invece posto nella me- 
diocrità umana, difficilmente è un impasto di buone 
doti e di cattive tendenze. 

Guardate Omero; s'egli vuol specificar meglie 
un suo personaggio, lo fa assai spesso con un 
aggettivo elle non • riguarda una qualità morale 
del personaggio stesso, ma bensì una qualità fisica. 
Il soggetto della sua Iliade è Tira di Achille, ma 
Achille non è solo V iroso ma anche il pie veloce ; 
così Minerva non è Tindustre, la saggia, la scaltra,^ 
è la « dea dalle luci azzurre » ; Giunone non è 
la superba, ma la « dea dalle bianche braccia » ; 
Apollo non è il padre della poesia, ma il « lungi 
saettante ». Ciò non avviene sempre, è vero, ma 
avviene spesso, e ci mostra che il poeta epica 
scolpisce a grandi tratti, è 'il Michelangelo del 
Mosè, non è il Eaffaello dei dolci visi di Madonna; 
il poeta epico è dominato dal suo tema, che lo 
incalza e gli impedisce di soffermarsi troppo sulle 
minuzie del particolare, e, tauto meno, del parti- 
colare, che, invece di essere reso dalla descrizione, 
debba venir reso dallo' studio introspettivo. Ond^è 
che, quando noi studiamo un sentimento nella 
letteratura, la nostra ricerca non è gran fatto 
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fortunata nell'epica. Per Y Africa del Petrarca non 
avviene precisamente questo : quanto meno V Africa, 
come epopea, è interessante, a petto alle opere 
alle quali ho fatta allusione, tanto più la lettura 
ne può riuscire simpatica là dove V autore, abban- 
donato per un momento il suo personaggio predi- 
letto, s'intrattiene a farci conoscere i secondari, 
che, come giustamente ha osservato lo Zumbini, 
sono studiati più umanamente, mentre Scipione 
« è come un essere astratto, che non si lascia 
« dominare da alcuna passione, per cui è il ca- 
« rattere meno poetico del poema. > (1) Pertanto 
quando il Petrarca ci racconta i casi di questi 
personaggi secondari umanamente studiati, ci av- 
verrà di trovare osservazioni che faranno al caso 
nostro. L'Africa ha, ciononostante, un assai scarso 
interesse per noi. 

Ed ugualmente diremo delle dodici egloghe 
ohe il Nostro intitolò Caiynen Bucolicum; strano 
connubio di osservazioni su quanto avveniva ai 
suoi tempi e di classicismo: un travestimento da 
pastori al quale il Petrarca sforza molti perso- 
naggi del suo tempo, e, principalmente principi, 
papi e cardinali; un travestimento però che non 
ha nulla a che fare con molte melensaggini del- 



(1) B. ZuMBiNi - Sùudj sul Petrarca (11 sentimento della 
natura - L'Africa - L'Impero) Napoli, Morano Ed. 1878. 
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l'Arcadia, ma che ha un'importanza civile e po- 
litica, perchè il poeta assurge assai spesso alla 
■satira acre, mordacissima contro il mal costume 
della Corte papale di Avignone, di quella Corte 
che egli chiama nel Canzoniere 

Nido di tradimenti, in cui si cova 
quanto mal per lo mondo oggi si spande; 
di vin serva, di letti e di vivande 
in cui lussuria fa T ultima prova. (1) 

Assai più. importanti per noi sono, le Lettere, 
le quali il Petrarca scrisse in grandissimo numero 
« che egli stesso raccolse ed ordinò dividendole in: 
Epistole in verso, Epistolae de Rebus familiarihits 
^ibri XXIV), Epistolae Variae (Libro unico), 
Epistolae Seniks (Libri XVII), Epistolae sine titulo 
{Libro unico). 

In queste lettere, ch'egli scriveva ad amici, 
a principi, alla posterità o indirizzava a perso- 
naggi antichi, scorgiamo noi il Petrarca vero? 
scorgiamo l'uomo, che scrivo, come suol dirsi, col 
<5uore in mano ? Non sempre ; anzi rarissimamente. 
Lo scrivere a un amico, ad un principe, ad un 
personaggio qualsiasi non è pel Petrarca, novanta 
volte su cento, altro che il movente occasionale 
per scrivere all'uinanità intera, alla posterità, per 
far sapere ai suoi contemporanei ed a noi ch'egli 
«ra un erudito. Su ciò non possiamo aver dubbio. 



(1) Son. - Fiamma dal ciel su le tue trecce piova. 
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Egli stesso dice che teneva copisti, che ricopiavaao 

le sue lettere e le ordinavano: « Habeo famulos..* 

« 

« ecc., habeo equos... ecc. ; et, ut sileam quae- 
« sunt historiae longioris, soleo habere scriptores 
« quinque vel sex... » e scusate se son pochi. (1) 
Una dichiarazione più. chiara in questo senso 
ce la fa ancora il Petrarca stesso, in una lettera^ 
al suo Socrate, nome col quale, come è noto, chia- 
mava Tamico suo Luigi di Kampen. In quella 
lettera egli dice che si mise a fare una scelta di 
tutto ciò che aveva scritto di poesia e di lettere; 
che moltissime ne abbruciò e alcune poche con- 
servò. E queste alcune poche sono le 534 lettere, 
cui egU divise in Familiari, Varie e Senili. 

Anche il fatto dello scrivere ad uomini del- 
l'antichità, come a Omero, a Virgilio, a Orazio, 
a Cicerone ecc., ci mostra che la lettera era per 
lui un esercizio retorico; la lunghezza di molte 
sue epistole, sproporzionate affatto all^ argomento, 
è pur testimonio della medesima cosa ; Testendersi, 
anche là dove le sue lettere assumono la forza 
deir invettiva, in descrizioni eccessivamente minute, 
che tolgono pertanto la forza all' invettiva stessa^ 
e, quindi, a tutta la lettera, è pure prova di 
questa sua costante preoccupazione. 

Consideriamo a questo proposito qualcuna delle 



(1) Ep, Variae - 34'*, nell'edizione di Lione, 1601. 
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Epistola^ sine titulo, buona parte delle quali sono 
acerbissime censure contro la Corte papale di Avi* 
gnone. Dopo aver passato in rassegna le invettive 
elle iJ Petrarca scaglia contro i papi, in qualcuna 
di queste lettere, diciamo a noi stessi che rara- 
mente, che forse mai, abbiamo trovato tanta vee- 
menza, tanta crudezza di espressione ; ma, qualche 
volta, proseguendo, troviamo che il Nostro dilaga 
poi nelle lungaggini, nei particolari. 

Considerate la decimasettima delle Epistola^ 
sine titulo. E un affannoso inseguirsi di invettive: 
la Corte Avignonese è detta Babilonia, come nel 
sonetto : 

L'avara Babilonia ha colmo il sacco 

è nido di inganni, di superbia, di oscenità, di libi- 
dine : i papi, i cardinali vendono per danaro « Chri- 
« stum ipsum, cuius nomen diu ac nocte altissimis 
« laudibus attollunt, quem purpura atque auro 
« vestiunt, quem gemmis onerant, quem salutant 
« et adorant genui. » Lo trascinano ancora una 
volta al Calvario « iterum in Calvarium trahunt. » 
Satana solo impera in quella Corte e gode di ciò 
che vede. « Spectat haec Satan ridens, atque im- 
« pari tripudio delectatus interque decrepitos ac 
« puellas arbiter seiens, stupet plus illos agore 
« quam se hortari. » Fin qui il Petrarca è forte ; 
è r^-sceta infiammato di santo zelo; ricorda Dante 
e fa presentire Lutero; ma, badate, dopo dilaga 
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in un cumulo di particolari: vuol narrare il fat- 
terello scandaloso; vi insiste; perde di forza; fi- 
nisce male. Inizia un lunghissimo periodo e lo 
infarcisce di reminiscenze classiche. Narra la storia 
di un « senicalus quidam... cunctis annalihus 
« implendis idoneus » e ci trova modo di citare 
« Psyche illa Lucii Apulei » e termina dicendo 
di certe unioni « pronuba non Junone sed Ctesi- 
« phone ac Megaera ». Terminando dice del s&- 
niculus: « Ad hunc modum Cupidinis vetaranus, 
« Bacche sacer et Veneri, non armatus sed togatus 
« et pileatus, de suis amoribus triumphavit. Plaude ; 
« fabula acta est. » 

Forse ciò non farà a tutti il medesimo effetto 
che ha fatto a me: per me, francamente, tutto 
ciò è sovrabbondante, è inutile, è ripieno da retore. 

Le citazioni, la smania, che, qualche volta, 
pare diventar morbosa, di queste, nocciono adunque 
alle lettere petrarchesche e ci fanno dubitare deUa 
loro sincerità, che questo è ciò che ci importa, 
poiché non consideriamo queste lettere sotto altro 
punto di vista. Fa a questo proposito una buona 
osservazione il Bartoli (1), considerando una let- 
tera sulla morte di Paolo Annibaldeschi (2). Lascio 
al Bartoli la parola, tanto più volentieri poiché 



(1) Bartoli - Op. cit. - Capo VII. 

(2) Ep. Variae - 14* Ed. Lione cit. 32* Ed. Fraoassetti cit. 
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r accennata è una lettera molto interessante pel 
nostro tema. 

« La smania di erudizione sembra veramente 
« olle deturpi troppo spesso le lettere del Petrarca. 
« Tutto in esse si riveste di un colorito retorico, 
« anche gli affetti più vivi, anche i più sentiti 
« dolori: tutto vi pare un artificio, un giuoco ben 
< combinato di frasi, un musaico di parole, poste 
^ studiosamente Tuna accanto all'altra per fare 
« effetto. y> 

« È ucciso a Paolo Annibaldeschi il figliuolo, 
« e il povero padre cade, morto di dolore, sul 
^ cadavere adorato. Sapete voi quello che ne scrive 
« il Petrarca, il quale (si noti) era dell' Annibal- 
« deschi amicissimo? « Venne al nostro Paolo 
« perduto il figliuolo. Nulla v'ha in questo di 
« singolare. Paolo il Macedone ne perdette due : 
« TAnnibaldeschi sol uno; e molti sono che più 
« di due, e molti pure ne perderono quanti ne 
« avevano. Priamo, che a tanti figli fa padre, 
« rimase solo. Ma questo a Paolo fu ucciso con 
« ferro. E che importa se di ferro, di fuoco, di 
« naufragio, di febbre o di veleno si muoia ? Ma 
« il figlio di Paolo morì giovanetto. Lo so, perchè 
« giovane era anche il padre. Ma qual cagione 
« ella è questa ond'ei tanto si dolga? » E poi 
<c fa al morto una lunga ed ampollosa apostrofe, 
« e gli domanda se nell'atto di morire di crepa- 
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« cuore non si ricordò di Anassagora, di Pericle, 
« di Catone, di Marzio, di Marco Orazio Pulvilla 
« e di non so quanti altri che sostennero in paco 
« la morte dei loro figliuoli. ». 

E il Bartoli continua a fare osservazioni si- 
mili su altre lettere di condoglianza, se questa 
accennata può dirsi di condoglianza. 

Chi non vede qui che la maestà, T intimità 
del dolore è come profanata? 

Eppure tutta questa erudizione fuori di luogo 
si spiega benissimo. Grià abbiam detto che il Pe- 
trarca anelava di far pompa del suo sapere; egli 
preludia al Kinascimento ; egli recita vestito da 
Eomano antico, ed appunto per questo scrive ra- 
ramente come il cuore gli detta. Noi dobbiamo 
sempre ricordarci di ciò nel togliere dalle sue let* 
tere quanto può occorrere per lo svolgimento del 
nostro tema. 

Oltre alle lettere abbiamo del Petrarca molte 
opere latine in prosa. Grli storici della letteratura 
le dividono per lo più in geografiche e storiche 
ed in filosofiche; meglio sarebbe chiamarle ascetiche. 
Varia è per noi T importanza di tali opere. In 
molte di queste, qua e là, qualche accenno, qual- 
che allusione alla morte compare, ma è fugace; 
è queir accenno che compare spessissimo in tutti 
gli scritti, perchè T oggetto ne è una generalità. 
Non citeremo pertanto mai V Itinerarium Syriaaumy 
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il De Rebus Memoraìidts, il De viris illustribus; 
né ci avverrà probabilmente di citare il De vera 
sapientia, il De sui ipsius et muUormn ignorantia, 
e neppure il De vita solitaria ed il De odo reti- 
giosorum. Ma quelli che ci daranno campo ad 
osservazioni sono i libri: De Remediis utriusque 
fortunae e De contemptu mundi. Sono queste due 
•ultime opere T espressione del misticismo petrar- 
chesco, e la più importante di queste, il De Covr 
temptu mundi, va considerata come V opera più 
sincera del Petrarca, che le diede anzi il sottotitolo 
di Secretum. (1) 

Nel poeta di Laura due tendenze opposte sono 
state continuamente in lotta: questa non è stata 
sempre gigantesca, non ne è uscita nessuna di 
quelle alte contraddizioni che caratterizzano qualche 
volta Tuomo grande; l'una parte non ha vinto 
totalmente V altra : no ; nel Petrarca la lotta fra 
il mistico e Tinnamorato di Laura e deU^antichità, 
fra Tuomo del Medio Evo e Tuomo del Einasci- 
mento, fu una serie continua di piccole battaglie, 
che straziarono lo spirito del poeta; fu una serie 
di mille piccole contraddizioni, di desideri, dei 
quali appariva Tinanità, tosto ch'eran stati appar 
gati ; fu un alternarsi di volere e di disvolere, di 
gaudi e di abbattimenti; di alte aspirazioni e. 



(1) De contemptu mundi - Prefazione. 
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pur troppo, anche di basse vanità e di sconforti • 
fa un alternarsi di bramosie mondane e di indif- 
ferenza, di sprezzo per tutto ciò che era la vaniteti 
vanitatvm. Ho chiamato neirintroduzione carattere 
complesso quello del Petrarca, ed ho detto che^ 
per quelito appunto, poteva riuscire di interesse lo 
studio, che mi sono proposto di fare: ciò ora si 
può veder meglio. Per quest' uomo V idea della, 
morte doveva avere una grande importanza. 

E Tinnamorato di Laura che canta? Vola il 
verso armonioso aUa bella donna, in una gloria 
di luce, di festosità, di fantasia; ma, d^un tratta 
questo volo si tronca: Tha troncato Tidea della 
vanità delle cose umane, della necessità di ritor- 
nare a Dio. 

Padre del ciel, dopo i perduti giorni, 
dopo le notti vaneggiando spese, 



piacciati almen, col tuo lume, clie torni 
ad altra vita ed a più belle imprese. (1) 

Più spesso dal cuore dell' innamorato non vola, 
così libero il verso airoggetto dell'amore, che ne 
lo impedisce la rigidezza della donna amata, o, 
più frequentemente, il pensiero dell' inanità del- 
l' amore, poiché 

.... quanto piace al mondo è breve sogno. (2) 

Ma dunque il mistico qui trascina Tinnamo* 



(1) Son. - Padre del eiel, dopo i perduti giorni. 

(2) Son. - Voi ch'ctSGoltate in rime sparse il suono* 
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rato alle sae meditazioni; ooa questa idea della 
dissoluzione di ciò che altro non è che il bel velo (1), 
il mistico prevale suir innamorato e lo distrugge. 
Gessa, dunque, ogni contrasto fra il cantore di 
liaura e lo scrittore del De contemptu mundi? 
tatta si acqueta ogni contraddizione neiridea della 
morte? piuttosto è questa idea che li rende 
maggiori i contrasti? E questa idea che dal canto 
appassionato porta il Petrarca al miserere ; che 
dall'accesa fantasia, per la quale canta il poeta 

I ' seguii tanto avanti il mio desire, 
eh' un di, cacciando, sì compio solea, 
mi mossi: e quella fera bella e cruda 
in una fonte ignuda 
si stava, quando ' 1 sol più forte ardoa. 
Io, poiché d* altra vista non m'appago, 
stetti a mirarla ; .... (2) 

lo porta alla contemplazione del corpo di un morto? 
(3) È questa idea che dal bel fianco (4), iBÌVarir 
gelico seno (5), dalle trecce che sono oro forbito 
e perle (6) , dalla bella bocca angelica (7) ; dalle 

. . . bionde trecce sovra il collo sciolte, 

ove ogni latte perderla sua prova 

e le guance che adorna il dolce foco; (8) 



(1) Son. - Levommi U mio pensier in parte ov' era, 

(2) Canz. - Nel dolce tempo della prima etate, 

(3) De contemptu mundi - Dialogo I. 

(4) Canz. - Chiare, fresche e dolci acque, 

(5) Idem. 

(6) Idem. 

(7) Son. - Non pur quell'ima bella ignuda mano, 

(8) Canz. - In quella parte dove Amor mi sprona. 
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porta il Nostro a meditare con S. Agostino sopra 
le sozzure del corpo femmineo? (1) E qnest'idea 
che smorza la vampa della voluttà guadagnante 
le vene del poeta, e lo fa tremare sotto il gelato 
timore di un^ eternità tormentosa ? E appunto la 
risposta a questi quesiti che deve scaturire dalle 
nostre ricerche. 



(1) De Contemptu mundi - Dialogo III. 




Capitolo II. 
Le Rime in vita di Madonna Laura. 



Ed ora, facendoci a considerare il Canzoniere, 
Tedremo come al poeta delle Rime sia spesso ba- 
lenata l'idea della morte, come il sentimento di 
questa rabbia spesso invaso, e, come, di conse- 
guenza, appaia di ciò Teffetto nelFespressione del- 
l' animo e del pensiero del Nostro. 

Il Canzoniere è generalmente diviso in quattro 
parti : Rime in vita di Madonna Laura, Rime in 
"morte di Madonna Laura, Trionfi, e Rime di 
diverso argomento. Queste ultime ne formano una 
ben piccola parte: non sono che venti canzoni e 
quattro sonetti. Tutto il resto, e cioè duecentono- 
vantasette sonetti, venticinque canzoni, nove sestine-, 
sette ballate e quattro madrigali, più una buona 
parte dei dodici capitoli dei Trionfi, è dedicato a 
Laura, solo a Laura. Noi non facciamo uno studio 
sull'amore del Petrarca, e pertanto pare, a prima 

3 
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vista, che nessuna importanza abbia pet noi Tu-^ 
niici agli storici della letteratura per indagare se 
il poeta spasimasse per una donna reale, e, in 
caso affermativo, cM fosse questa donna e di qual 
natura fosse Tamore petrarchesco. Eppure la prima^ 
principalmente, di queste questioni ci interessa, 
non può che interessarci. Noi dobbiamo tener conto 
di tutto ciò che può servire ad illaminarci sul 
carattere del poeta che studiamo, e pertanto non 
possiamo passar sopra a questa domanda: Spasi- 
mava il Petrarca per una donna reale? 
/ Se la risposta è affermativa, il Canzoniere ha 
/mi motivo umano, ha un'ispirazione sincera; non 
è sola che in parte l'opera dell'erudito ; non è sol- 
tanto un « sonettista » il suo autore, come mo^ 
stravano di credere gli stranieri, per persuadere i 
quali del contrario il Do-Sanctis tessè le sue can^ 
fetenze, che poi, raccolte e riadattate diventarono 
il suo Saggio critico sul Petrarca (1). Se la ri- 
risposta è affermativa è il vero innamorato che 
noi troveremo alle prese col mistico^ non è solo il 
retore, non è solo rUmanista ; allora egli temerà 
davvero che morte gli strappi l'oggetto dei sttói 
sogni ; allora egli piangerà veramente una morta ; 
allora, in una parola, ci riuscirà più simpatico^ 
e noi sentiremo^ noi piangeremo con Itti. 



(1) {>K->djtNOtis - Ot»; òlt. - App«fndìC0. 
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la non credo che non si debba rispondere af- 
fermativamente alla domanda. È nn vezzo quello 
di dubitare sempre della realtà delle donne dei 
poeti, ma è nn vezzo che ha la sua buonissima 
ragione di essere : i poeti ci hanno, se non abi*- 
tuatì., almeno predisposti a non meravigliarci se, 
fra di loro, vi sono quelli dalle ispirazioni men- 
tite, e la critica deve positivamente appurare anche 
la schiettezza e la verità delle ispirazioni. La 
schiera troppo numerosa delle Filli, delle Cloe, 
delle Lidie, delle Lallagi e di tante e tante altre, 
ci ha fatto sospettosi ; ma i tempi del Petrarca, 
se già incominciavano a torre a prestito dagli an- 
tichi dei nomi più o meno pastorali (informino le 
E^oghe del Petrarca stesso), non dilagarono nelle 
vuote melensaggini di una gran parte dell'Arcadia : 1 
i tempi del Petrarca avevano ereditato dai trova- • 
tori rabitudine a transumanare l'amata, la quale j 
potè diventare dea, potè diventare simbolo, potè 
assurgere ad un'assoluta spiritualizzazione, come 
la Beatrice dantesca. 

Della donna, che, nei canti del suo poeta, ve- 
diamo salita a quest'altezza, e non d'altra potremo 
mettere in dubbio l'esistenza reale, e potremo cre- 
dere piuttosto ch'essa sia una creazione della mente 
del poeta; e si capisce pertanto come si sia di- 
scusso sulla realtà di Beatrice ; ma si può lunga- 
mente dubitare della realtà di Laura? Non mi pare. 
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Dice il De-Sanctìs: « Laura è una dea, non 
< è ancora una donna. » (1) No: Laura è dep, 
e Laura è donna; è più donna clie dea, anzi, 
perchè il Petrarca è più uomo che dio, e Laura 
non ha una personalità propria, o, almeno, non 
ha un carattere ben definito, ma solo ci si pre- 
senta nel contegno ch'ella tiene verso il Petrarca ; 
ma, del resto, ella non agisce, non pensa, non 
vive per sé ; Laura è un'emanazione, per così dire, 
del Petrarca ; è, se mi è lecito esprimermi così, la 
proiezione della complicata personalità del poeta su 
di un essere, che, per sé, non ha personalità al- 
cuna. Laura è dea quando, col suo amore, solleva 
il poeta ad alte sfere, quando l'amore di lei in- 
calza r uomo e lo spinge verso il cielo, . è dea 
quando il Nostro dice a sé stesso: 

Da lei ti vien l'amoroso pensiero, 
che, mentre il segui, al sommo Ben t'invia, 
poco prezzando quel .ch'ogni uom desia. (2) 

Ma assai più spesso ella è donna; e lo è 
quando compare al poeta nel fulgore della sua 
bellezza, ed egli ne vagheggia, come ho già ac- 
cennato, il seno angelico, i crini d'oro ecc.; è 
donna quando il poeta ammira 

illius et vultus, et verba moventìa mentem, 
et caput auricomum, niveique monilia coUi, 

atque agiles humeros (3) ' 

_ ■ • . • )■ ■ 

(1) De-Sanctis - Op. cit. - Capo IV. 

(2) Son. - Qitando fra l'altre donne ad ora ad ora* 

(3) JE7p. poetiche- Sez. VI. 2.* 
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è donna quando il Nostro dice di vedersela com- 
parire dinnanzi la notte, e di sentirsi agitato da 
una scossa in tutta la persona ; ciò ch'egli ci fa 
intendere con dei versi che ricordano Saffo: 

mìhi membra gelari, 

et oiroumfasus subito ooncurrere sangois 
omnibus ex veuis tutaudam cordis ad aroem. (1) 

Essendo assai più. spesso donna che dea, è più 
facile, lo si capisce, credere eh' ella non sia già 
un essere immaginario, ma che sia un essere reale. 
La lettura del Canzoniere, fatta senza preconcetti, 
induce decisamente in questa opinione; perchè il 
Canzoniere è pieno di particolarità così minute^ 
perfino di date, alle quali il poeta non sarebbe 
disceso e le quali il poeta non avrebbe sentito 
necessità di mettere in verso, se non avessero avuto 
per lui un vero valore storico. Vedasi a questo 
proposito ciò che dice il Bartoli per venire alla 
conclusione, che è la logica, che a me par Tunica 
possibile, che Laura era un personaggio reale. (2) 



(1) Ep. poetiche - Sez. VI. 2.* — Ecco il frammento di 
Saffo, al quale alludo, e ohe oito in una deUe due traduzioni 
del Foscolo: 



: A me repente 

con più tumulto ir core urta nel petto: 
more la voce, mentre ch*io ti miro, 
suUa mia Hngua: neUe fauci stretto 

geoM il sospiro. 
Serpe la fiamma entro il mio, sangue ed ardo; 
' un indisiiiAljQ tintinnio m* ingombra 
' gli"oreooÌd e "sógno .... ecc. .^i 

(2) Babtoli - Op. cit. - Capo Vni. '*' * 
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E se giungiamo a questa conclusione, clie ci 
importa poi di sapere qual fosse il cacato di questa 
Laura? Ohe ci importa ch'essa fosse la figlia di 
Enrico di Ohiabeaud, signore di Chiabrières (1), 
che fosse della casa Des Baux Adhémar di Cavail- 
lon (2), 0, come vuole ad ogni costo dimostrare 
l'Abate De-Sade, ch'ella fosse la figlia di Audebert 
de Noves, la sposa di TJgo De-Sade e la madre 
di quella bella corona di undici figlioletti, che 
TAbate le regala ? Quando volessimo seguire piut- 
tosto runa che l'altra opinione, ben poco più 
sapremmo di Laura, non altro che il nome del 
casato, e questo che cosa aggiunge alla Laura 
petrarchesca? Ve forse qualche cosa di più im- 
portante per lei che V essere stata Tispiratrice del 
nostro poeta? Ha ragione lo Zendrini di dire, ri- 
ferendosi al De-Sade: « Nel Canzoniere non c'è 
« nulla di ciò che i documenti pubblicati dal- 
« l'Abate De-Sade riferiscono di più. essenziale 
« intorno alla sua antenata Avignonese. In una 
« storia documentata delle illustri famiglie proven- 
« zali può trovar degno posto anche Laura De-Sade; 
< ma che c'entra costei nella storia della poesia, 
^ accanto alla sua bella omonima, che sola ha il 
« diritto di campeggiarvi? » (3) 

(1) Cosi il Vkllutbllo. 

(2) Cosi GosTAiN» DB PusiGNAN, soguito dal Betti. 

(3) B. Zkndbini - Opere complete - Voi. II - Giuseppe Ot- 
tino Efiiv;:. Mi]pno, iSSl. 
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Laura per noi resta Xiaum^ seBz^alkd ; resta > 
ì)ella, rosta oara per noi, quando fa bella e fa 
<ìara pel suo poeta; resta quella cui 

.... mai pietà non discolora (1) | 

quando nega al poeta uno sguardo di ooiiapassione. 
L^ ultimo quesito, sulla natura deir amore dd 
Petrarea, sebbene non sia stato trattato da noi, 
pure è stato 4ante volte rasentato, che una pa- 
rola lo risolve. Abbiamo veduto come sieno di- 
verse le fantasie del Petrarca, come egli ora in- 
Balzi Tinno del mistico alla dea, che lo solleva 
da terra, come ora invece intessa la strofa bal- 
danzosa intorno alle bellezze del corpo della donna. 
Il suo amore dunque era cielo ed era terra, era 
spirito ed era corpo, era pensiero ed era senso, ÌL 
suo amoire era umano. Il desiderio della carne 
non era mai stato appagato. Perchè? Perchè il 
Nostro non aveva mai avuto T ardimento per questo. 

Più volte già dal bel sei^biante umano 
ho preso ardir, con le mie fide scorte, 
d'assalir con parole oneste accorte 
\& mia nemica in atto umile e pifino: 

fanno poi gli occhi suoi mio pensier -vano 
peroh'ogiu mia fqrtwia, <^ <i)oàa acprt^, 
mio bev, mio male, mia vita e mia morto 
quei che solo il può far Tha posto in mano. (2) 



(1) San. - Qiéel .oh'm Te^mgUa ebbe le m<^-si pronte, 

(2) Som. ^ Pm jo^te .^ià 4^ M mfniicmte mmofi* 



40 CAPITOLO II 

n Petrarca è timido, e canta: 

tanto le ho a dir che ' noominciar non oso. (1) 

E, d'altra parte, come abbiam visto, Laura è 
sdegnosa, come la chiamava il suo poeta ; è sem.- 
plicemente onesta, come Tavrebbe chiamata senza 
i suoi ardenti desideri. Tatto V amore del Nostro 
è quindi un alternarsi di gemiti e di gridi di 
gioia; di malcontento e di felicità; di aspirazioni 
ardite e di rimorsi; il suo amore è un avvicen- 
darsi di scatti di passione ardente e di gelide 
paure; è Tespressione del suo carattere irresoluto • 

Ma è tempo di cominciare le ricerche che ri- 
guardano più direttamente il nostro tema. 

Consideriamo le Rime in vita di Maà/onnor 
Laura, Parla U Petrarca della morte? come la 
esprime ? In moltissime maniere diverse. 

Canta il disferrarsi delF anima dai nodi, che- 
la tengono avtinta al corpo, il quale ad altro non 
è destinato che alla dissoluzione. 

Prima ch'i' torai a vpi, lucenti stelle, 
tonjii giù ne l'amorosa selva 
lasciando il cprj^o che fia trita terra. (2) 



••ti:; 



E ,l34go ed è belJlQ il, dispiegarsi dei primi 
due versi e riv^^ ' degnamente ridéa; come la 

riveste, il. Jtó^jZo'^^^^^^^ chìe; cij^r.'c^^ e- 

sprime assai bene quello che vuol esprimere. 

(1) SònV - Pien d'em vibgo péi&iér, che mi desiira. V 

(2) Sistina -A ^^ààlunqùe (mvmàLe^albéi^gà in- terrà. ) 
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E poi, per incidente, allude spesso air ultimo 
giorno della vita, ora accennando alla dissoluzione 
del corpo, ora alla libertà che, quel giorno, deve 
avere lo spirito. 

Allude alla dissoluzione del corpo dove dice : 

.... r ultimo di chiuda quest'ooohi. (1) 

oppure: 

di spirto priva 

sia la mia carne (2) 

In un altro luogo T immagine è più cruda- 
mente scolpita, e ci ricorda V antoie àelSecretum: 

Infìn ch'io mi disosso e snervo e spolpo. (3) 

Altrove la morte chiude gli occhi air uomo: 

Se morte gli occhi suoi chiude ed asconde. (4) 

Ma assai più spesso il poeta ricorda il volo 
dell'anima, dopo la morte, libera dai lacci terreni. 
Dice che, dopo morte, sarà « spirto ignudo » (5), 
dice che non muore, che Amore, dopo di averla 
reso felice, non T uccide 

poiché Talma dal cor non si scapestra. (6) 

Altrove il morire è lo « svellersi dell'alma » 

Dal di che la inammella 
lasciai, finche si svella 
da me Talma ;....(?) 



(1) Sestina - Giovcme donnct aott'un verde lauro. 

(2) Son. - / ' non fu ' d'amar voi lassato unquanco. 

(3) Son. - Di di in di vo cangiando il viso e ' l pelo. 

(4) Son. 'Tra quantunque leggiadre donne e belle. 

(5) Canz. - Si è debile H filo d cui sfattene. 

(6) Son. - Io avrò sempre in odio la fèìiestra. 

(7) Canz. - ^t*l dissi mài, eh* i* venga in odio a quella* 
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è la libertà dell' ajumn: 

nudimi, s'esser paò, Ube;ea e soìoltft 
l'errante mia consorte., (] ) 

In altro luogo': 

L'alma cui morte dal suo albergo, caccia 
da me si parte, e dì tal nodo sciolta, 
vassene pure a Lei, cke la minaccia. (2) 

Il giorno della morte è 

il dì dell'ultima partita, (3) 

è Tultimo giorno che tuona nel cuore: 

l'ultinio di nel cor mi tuona. (4) 

Non c'è, fra queste, un'espressione della morte, 
che, dato il carattere religioso e credente del Nostro, 
non appaia naturale. 

Ma, entrando in investigazioni di maggior 
interesse, possiamo domandarci qual fosse il con/- 
€etto che il Petrarca aveva della morte nei mo^ 
menti nei ^uali era più forte il suo spasimare 
per Laura. 

Che cosa credeva che gli dovesse fare, allora, la 
morte? Avrebbe ti-oncato il suo amore, gli jgwebbe 
tolto quel gran bene, pensava il poeta nei momenti 
dell'estasi ; lo avrebbe guiwrito dall'amore, gli avrebbe 
tolto quel gran male, aggiungeva nei momenti, nei 
quali era trascinato dàlia meditazione ascetica. 



(1) Sestina - A^xi tre di creata era a/^9!K» in parie. 

(2) Son. - /W poiess'io vewietta 4i colei» 

(B) Son. - Se co 7 cieco desir, che 7 cor dietru^, - 
(i) go»^ - ItO&sOf ben so e^ .dolorose prede. 
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L'arni fipcliè eì viva la sua donna, la sua 
gnìda, il suo angelo, sdama il poeta : 

Morte può chiuder sola a' miei pensieri 
r amoroso cammin che li conduce * 

al dolce porto della lor salute. (1) 

E ancora: 

Non spero dal mio affanno aver mai posa 
infin ch'io mi disosso e snervo e spolpo, 
la nemica mia pietà ne avesse. 

Esser può in prima ogni possibil cosa, 
ch'altri ohe morte ed ella sani il colpo 
ch'Amor co' suoi begli occhi al cor m'impresse. (2) 

Questo colpo d'amore, cosi forte, diventa, me- 
glio, altrove, un laccio possente: 

.... strinse ' 1 cor d'un laccio si possente 
che morte sola fia ch'indi lo snodi. (3) 

Ma no; neppure la morte è da tanto, poiché 
se anche egli avesse a morire, non vorrebbe per 
questo, canta talora, esser liberato dall'amor suo, 
1».nto più che il morire per una bella cagione è 
cosa onorata e gloriosa. 

Ma perchè ben morendo onor s'acquista, 
per «morte uè per doglia 
non ve' che da tal modo Amor mi sciogli^. (4) 

E, con un sentimento affatto diverso, ma sempre 
tale che non ammette esser la morte capace a 



(1) Balista "• Occhi miei lassi, mentre ch^io vi giro, 
{2) 6an. >• JH di m di ti9 4i^tngim»dfi U tde» » *i pdo. 

(3) Son. - L'attra sereiia, che, fra verdi fronde,^ 

(4) BaU. - Perchè quél che mi grasse ad 4>ma/r prima» 
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togliergli r amore, dice che, s'egli così credesse^ 
le sarebbe già andato incontro: 

S*io credessi per morte essere scaroo 
del pensiero amoroso ohe m'atterra 
con le mie mani avrei già posto in terra 
queste membra noiose e quello incarco. (1) 

Assai più spesso per altro il poeta è, come 
abbiam detto, trascinato dalla meditazione ascetica^ 
e allora la morte diventa veramente la liberatrice. 
Già abbiam visto che morte recherà la pace del- 
l' affanno nel sonetto: Di dì in dì vo cangiando il 
viso e ' l pelo. In altri luoghi ella è lungamente,, 
ardentemente invocata. 

Vedasi quella strofa della Canzone: Nel dolce 
tempo della prima etate ^ che incomincia: V alma 
eh! e sol da Dio fatta gentile. H motivo della strofa 
è questo: L'anima, che riceve dal creatore la 
gentilezza, ha un essere somigliante a quello del 
suo creatore stesso, e perdona, perdona dolcemente 
a chi è pentito, e se, qualche volta, vuol essere 
a lungo pregata prima di perdonare, anche allora 
fa come Iddio, e fa così perchè, vedendo come sia 
difficile r ottenere il perdono, chi erra eviti mag- 
giormente il peccato. E Laura, come T anima gen- 
tile, poiché vide che il poeta soffriva della sua 
s«)stenutezza e che questa era una pena che gli 
&.ceva espiare il suo peccato d'amore, tornò a mo* 



(1) Son. - S'io credessi per morte essere seareo. 
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strarglisi cortese e lo ridusse ancora allo stato di 
nonio da fontana in cui s^era mutato; ma l'uomo 
saggio al mondo non si deve fidare di nulla, e 
infatti il poeta, ripregando la sua donna d'amore, 
la trovò ancora austera, sì ch'ei si volse in dura 
selce, e... e dopo tutto questo lungo ragionare in- 
tricato, racchiuso in una strofa, che è fatta assai 
bene, ma che non può riuscire se non difficile, 
«eco la chiusa veramente bella, veramente efficace: 

Mi volsi in dura selce; e cosi scossa 
voce rimasi de T antiche some 
chiamando morte e lei sola per nome. 

È un grido che viene dair anima dritto aUe 
labbra : il poeta è scoraggiato, il poeta è accasciato 
sotto il furore delle battaglie che gli si combat- 
tono in petto, e chiama la morte, la liberatrice; 
ma non solo la morte, anche Lei, la sua dom\a, 
la sua Laura; Lei ohe lo fa soflErire, è vero, ma 
senza di cui non può riuscire a pensare sé stesso. 



• • • • 



Due cose belle ha il mondo: 
Amore e Morte. (1) 

Non vi pare di presentire il Leopardi? 

Un'altra volta esce il Petrarca in questo grido 
disperato. Nella prima delle tre canzoni degli oc- 
chi (2), dopo aver detto che se egli, oggetto tanto 
fragile, non si distrtiggé" al fòco che viene da 



(1) Lbopardi - Consalvo, 

(2) Canz. - Perchè la vita è breve. 
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Latira, non è già per suo volere, ma perchè la 
panra, che agghiaccia il sangue nelle vene, fa che 
la vita, ristretta nel cuore, duri maggior tempo, 
esce in alcuni versi, che sono la conclusione di 
quelli in cui è detto ciò, una conclusione forse 
poco logica, ma grandemente naturale e vera : dopo 
la paura, ch'io credo sia la paura della morte^ 
egli invoca la morte ugualmente, è Tunico scampo : 

poggi, valli, fiumi, o selve, o campi, 
testimon de la mia grave vita, 
quante volte mi udiste chiamar Morte ! 

E qui ci pare di presentire il Foscolo: 

Deh! a che non venne, e Tinvocai, la Morte? (1) 

Nella seconda canzone degli occhi « Oerdil mm 
dorma^ i' veggio ^ dice il Nostro che se le opere 
del cielo sono, in proporzione, belle come le opere 
della terra (la più bella delle quali è negli occhi 
di Laura) ei vuol salirvi subito: 

AprìEisi la prigione ov*io son chiuso 
e ohe *1 cammino a tal vista mi serra. 

Non sempre la morte è però invocata così for- 
temente: più spesso è desiderata dopo una medi- 
taaàone, dopo aver pensato . ch'ella sola può recare 
la pace, Tininterrotta pace del sepolcifo. "Udite: 

Quanto più m'avvicino al giorno eetremo, 
che Fumana miseria vuol far breve, 
più veggio *1 tempo andar veloce e leve, 
e '1 mio di lui sperar fallace e scemo. 



(1) PoscoLO - Le Rimembrwnxe (Elegia). 
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I* dico a* miei pensieri non molto andremo 
d'amor parlando ornai; che '1 dnr^ e greve 
terreno incarco, come fresca neve, 
si va struggendo ; onde noi pace avremo : . 

perchè con Ini cadrà quella speranza 
ohe ne fé vaneggiar si lungamente, 
e '1 riso e *1 pianto e la paura e Tira. 

Si vedrem chiaro poi come sovente 
per le cose dubbiose altri s'avanza; 
e come spesso indarno si sospira. 

E uditelo ancora: 

Io son sì stanco sotto ' 1 fascio antico 
de le mie colpe e de T usanza ria, 
ch'i' temo forte di mancar tra via, 
e di cadere in man del mio nemico. 

Ben venne a delivrarmi un grande amico, 
per somma ed ineffabil cortesia: 
poi volò fuor de la veduta mia 
si eh' a mirarlo indarno m'affatico. 

Ma la sua voce ancor quaggiù rimbomba: 
voi ohe travagliate, ecco il oammino; 
venite a me, se '1 passo altri non serra. 

Qual grazia, qual amore e qual destino 
mi darà penne in guisa di colomba, 
oh'i' mi riposi e levimi da terra? 

La morte desiderata in questi momenti di pen- 
timento delle proprie colpe, è desiderata pure negli 
istanti di disinganno, di stizza per la durezza di 
Laura. 

Questa umil fera, un cor di tigre o d'orsa 
ohe ' n vista umana e ' n forma d'angel vene 
in riso e in pianto, fira paura e speme 
mi rota si, ch'ogni mio stato inforsa. 

Se 'li breve non m'accoglie o non mi smorsa, 
ma por, oome suoi far, tra due mi tene; 
per quel ch'io sento al cor gir fra le vene 
dolce veneno, Amor, mia vita è corsa. 
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Non può più la vertù fragile e stanca 
tante varietati ornai soffrire; 
elle a un punto arde, agghiaccia, arrossa e * mbianca. 

Fuggendo spera i suoi dolor finire; 
come colei che d'ora in ora manca: 
che ben può nulla chi non può morire. 

La chiusa ci fa pensare, ci appare improvvisa. 
Dopo un sonetto che somiglia a tanti altri del 
Petrarca e che non è certo fra i suoi più belli, 
ci appare come qualche cosa di nuovo, di miste- 
rioso quasi. « Quicquam non potest, qui mori non 
potest » aveva detto, se non erro, Seneca, ma in 
lui questa frase si capiva, nel Petrarca si crede 
di capirla, e, appunto per questo, essa ci mera- 
viglia. E ci colpisce assai più che non ci colpisca 
il principio del sonetto già citato: 

S'io credessi per moii» essere scarco 
del pensiero amoroso che m'atterra 
con le mie mani avrei già posto in terra 
queste membra noiose e quello incarco. 

In questi, versi Tidea è esposta chiaramente, e 
quel S6j col quale il sonetto incomincia e che su- 
hito ci fa capire V esistenza, neir animo religioso 
del Nostro, di motivi forti così da allontanare qua- 
lunque idea di suicidio, fa in maniera che non 
8Ì senta punto queir impeto, velato, è vero, ma 
ugualmente possente, di ribellione che c'è o che, 
a tutta prima, par che ci sia in queL 

che ben può nulla chi non può morire. 

In qa^to verso perchè è uscito il poeta? siamo 
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noi bea sicuri che egli qui voglia dire cjie la mor^e 
è il sommo conforto dato a chi soffre, e che questo 
conforto a nessuno vien tolto, che nessuno hawi 
che possa così poco da non potere, almeno, sperare 
nella quiete della morte? Siamo ben sicuri che 
l 'animo del Peti arca in questo momento sia quale, 
per esempio, Vanimo del Manzoni, quando mise in 
bocca al Conte di Carmagnola quelle bellissime 
parole di conforto alla sposa, alla figlia infelici: 

in mezzo ai mali 

un'alta gioia anco riman: la morte! 
Il più crudel nemico altro non puote 
che accelerarla ecc ? (1) 

piuttosto è questo il grido di un istante 
desolato, in cui ne trascina il desiderio della morte 
e ne è di sollievo il pensare che è in poter nostro ^ 
Taccelerare quel momento e finire ? Ma ciò è con- 
trario air indole del Petrarca, del religioso poeta, 
che poteva desiderare la morte, ma accelerarla non 
mai : e vedremo infatti come egli parli del suicidio. 
Chi poi ben guardi Tandamento dell' ultimo terzetto, 
vede che quello non è così concitato da lasciar 
suppone r ultimo verso un grido di disperazione 
più che una sentenza, concisa fin che si vuole e 
ardita, ma presa a prestito e posta a coronare tutto 
il sonetto. E questo ci può far credere che queU'ul- 
timo verso sia una di quelle reminiscenze pagane 



(1) Manzoni - // Conte di Carmagnola - Atto V, Scena V.' 

4 
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COSÌ frequenti del Nostro, il quale, in famigliarità^ 
per così dire, com'era coi forti Eomani anticM, coi 
Catoni che sorridevano alla morte, può aver trovato 
naturale e bello il terminare così il sonetto. Co- 
munque sia, sta il fatto che questa cMusa ha 
qualche cosa che, nel Petrarca, colpisce. 

Le incertezze dell' amore gli fanno un' altra 
volta desiderare la morte. Allude all'anima e dice :. 

Un amico pensier le mostra il vado 
non d'acqua, ohe per gli occhi si risolva, 
da gir tosto ove spera esser contenta. (1) 

S'era così lungamente e frequentemente invo- 
cata, la morte doveva riuscir dolce al Petrarca 

.... quando io sia di questa carne scosso 
sappia il mondo che dolce è la mia morte. (2) 

E ciò dice non più spinto dal rodimento per 
la sostenutezza di Laura, ma tatto pieno di in- 
dulgenza per lei, pentito di essersi sdegnato contro 
la donna, per la quale gli sarebbe dolce il morire- 

Sente dunque il poeta che la morte sarà la 
fine dei suoi affanni amorosi ; che gli terrà i gaudj 
e, con questi, anche le pene dell'amore, onde l'in- 
voca ; ma ci sono dei momenti, nei quali egli sente 
che è il suo stesso amore che lo trascina inesora- 
bilmente al morire ; ed allora il poeta si muta r 
constata il fatto, ma non desidera più che morta 



(1) Son. - Amor mi sprona in un tempo ed a/frena. 

(2) Son. « 6Hà desiai con si guasta querela. 
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affi:etti. Poiché la lotta contro il suo amore è im- 
possibile, ei vi si sottomette : 

I ' mi rimango in signoria, di lui '* 

che, mal mio grado, a morte mi conduce. (1) 

E più ampiamente altrove : 

Cosi mancando vo' di giorno in giorno 
si chiusamente, ch*i^ sol me ne accorgo 
e quella che, guardando, il cor mi strugge; 

Appena infin a qui T anima scorgo; 
né so quanto fia meco il suo soggiorno; 
che la morte s'appressa, e ' 1 viver fugge. (2) 

Il medesimo concetto informa in parte il bel- 
lissimo e notissimo sonetto già citato: « Io son sì 
stanco sotto 'l fascio antico » nel quale il poeta 
si solleva ad affermare la necessità, poicbè Tamore 
lo conduce al suo fine, di ascoltare la voce di Dio. 

Ma air elevatezza di questo concetto egli non 
sa mantenersi, onde ripete che l'amore lo conduce 
alla morte, ma per le pene che gli danno le ter- 
giversazioni di Laura. 

Aspro core e selvaggio, e cruda voglia 
in dolce, umile, angelica figura, 
se r impreso rigor gran tempo dura 
avran di mo poco onorata spoglia. (3) 

Poiché da una parte il poeta spasima per Laura 
e poiché, d'altra parte, ella é tutta chiusa in sé 
stessa, avara al poeta di uno sguardo e di una 



(1) Son. - t^ traviato è *l folle mio desio, 

(2) Son. -• S'cU principio risponde il fine e ' l mex,xo, 

(3) Son. - Aspro core e selvaggio e cruda voglia. 
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parola confortanti, ciò inasprisce il duolo e Laura 
diventa, sclama il Nostro, 

quella ohe sol per farmi morir nacque 
peroh'a me troppo ed a se stessa piacque. (1) 

E altrove: 

Amor, con quanto sforzo oggi mi vinci, 
e, se non ch'ai desio cresce la speme, 
io cadrò morto, ove più viver bramo. (2) 

Ma, altre volte, non è più il lento morire di 
spasimo, di insoddisfazione cni il poeta è tratto 
dall'amore ; è invece la morte che rapida afferra e 
par che penetri ogni jB.bra nel momento delle con- 
solazioni soavissime, è la morte cui pare di andar 
incontro nel momento del piacere; è il rilassarsi 
di ogni forza vitale sotto V impressione di ciò che 
arreca un turbamento di gaudio. 

Per questo sentimento sono usciti tanti gridi 
dal core dei poeti, gridi che vi fanno sentire il 
rapimento deir estasi, e, in fondo ai quali trovate 
spesso la desolazione che viene dalla coscienza 
della vanità; gridi che terminano invocando la 
morte che giunga nel gaudio e nel gaudio termini 
la vita. Qualcuno di questi gridi abbiam già tro- 
vato nel Petrarca, nella canzone « Nel dolce tempo 
d'ella prima etate > e nell'altra « Perche la vita è 
breve. > V è un sonetto nel quale il Petrarca non 



(1) Canz. " I' vo' pensando e nel pensier m' assale. 

(2) Son. - Io amai sempre^ ed amo forte ancora. 
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arriva fino airinvocazione della morte, ma constata 
il fenomeno del mortale turbamento che par ne 
investa qualche volta allo scorgere Toggetto amato. 

Sento i messi di morte ove apparire 

veggio i begli occhi e folgorar da longe; 

^poi, s'avvien ch'appressando a me li gire, 

Amor con tal dolcezza m'urge e punge, 
ch*i* noi so ripensar, non che ridire, 
che né ingegno ne lingua al vero aggiunge. (1) 

Il poeta qui è umano, è vero, è semplice, e 
psicologo, e ritrae perfettamente, io credo, il sen- 
tiniento. Egli non sa ripensare e tanto meno ri- 
dire ciò ch'ei prova. Eicordate il Leopardi? 

Lingua mortai non dice 

quel ch'io sentiva in seno. (2) 

Nuir altro aggiunge il poeta, ma chi non sente 
Vefficacia di quei due settenari, che così chiara- 
mente vi fanno intendere un sentimento così in- 
definito? Gli ultimi versi testé citati del Petrarca 
ci rammentano ancora il Leopardi, là dove esso 
ricorda con larghezza di movimento il desideria 
della morte, che nasce da un grande affetto: 

Quando novellamente 

nasce nel cor profondo 

un amoroso affetto, 

languido e stanco insiem con esso in petto 

un desiderio di morir si sente: 

come, non so: ma tale 

d'amor vero e possente è il primo effetto. (3) 

(1) Son. - Qual into destin, qucU forza o qual* inganno, 

(2) G. Leopardi - A Silvia,- 

(3) G. Leopardi - Amore e Morie, 
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« Come, non so > dice il poeta Becanatese^ 
ma il Petrarca, invece, crede forse di averlo in- 
dovinato il come. Nella prima delle tre sorelle 
degli occhi, già altre volte citata, la canzone 
« Perchè la vita è breve > , dopo una lode agli 
occhi di Laura, il poeta dice che, quando ei con- 
templa da vicino la sua donna, allora la sua in- 
degnità di contemplarla così, muove forse lo sdegno 
gentile di lei, sì che questo timore lo farebbe 
venir meno, e beato, esclama, se ciò avvenisse! 

Beato venir men ! che * n lor presenza 
m'è più caro il morir che '1 viver senza. 

L'incertezza della continuità deir amore, il ti- 
more di perdere quello che, allorquando ci sorride, 
allorquando novellamente - nasce nel cor profondo 
crediamo il più alto godimento, il più gran bene 
del quale ne sia dato fraire sulla terra, fa sì che 
si desideri morire per isfuggrre Toccasione di prò- 
vare il duolo dello sfatarsi dell' amore. E questo 
che pensava o che sentiva il Petrarca? Le sue 
parole lo lasciano credere. Leopardi non affernia 
nulla : la sua strofa larga, riposata, profonda dello 
psicologo constata un fenomeno, ma non si slancia 
ad un'affermazione, che non può esser data. Pe- 
trarca qui è più deciso, più alato. Quale dei due 
è stato maggiormente poeta? 

Livocata o temuta, consolatrice e guaritrice di 
. un male o distruggitrice di un caro nodo amoroso 
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la morte appare al Nostro, ma, finora, egli lia 
«empre pensato alla morte sua. Alla morte di 
Laura non pensava mai il poeta? Se Laura fosse 
«tata dea e non donna, come vuole il De-Sanctis, 
il poeta l'avrebbe forse considerata recinta sempre 
dell'aureola divina e circonfusa della luce dell'im- 
mortalità; ma abbiam detto che Laura è donna; 
pertanto è moritura e il suo poeta lo sa. Sentite 
com'ei si sgomenta quando lo pensa, allorché Laura 
-è malata: 

Così lo spirto d'ora in or vien meno 
a queUe belle care membra oneste 
che specchio eran di vera leggiadria. 

E s'a morte pietà non stringe il freno, 
lasso, ben veggio in che stato son queste 
vane speranze ond*io viver solia. (1) 

Nel sonetto « Una candida cerva sopra Perba » 
<lopo aver contemplato Laura in visione, ne predice, 
•dolente, la morte ; ma la situazione è guastata qui 
€d è resa men chiara dalVesser Laura trasformata 
nella cerva 

Una candida cerva sopra Torba 
verde m'apparve, con due corna d'oro, 
fra due riviere, a l'ombra d'un alloro, 
levando ' 1 Sole, a la stagione acerba. 

Era sua vista si dolce superba 
ch'i' lasciai per seguirla ogni lavoro; 
come l'avaro, che ' n cercar tesoro 
con diletto l'affanno disacerba. 



(1) Son. - Amor, Natura e bell'alma umile. 
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« Nessun mi tocoM » al bel collo d'intorno 
scritto avea di diamanti e di topazi; 
« Libera farmi al mio Cesare parve. » 
Ed era ' 1 Sol già vòlto al mezzo giorno. 
^ Grli occhi miei stanchi di mirar, non saei; 

quand'io caddi ne l'acqua, ed ella sparve. 

Più efficace riesce il Nostro quando dal Cielo 
invoca la grazia di morire prima della sua donna^ 
per non dover sopportare il terribile dolore della, 
morte di lei. 

vivo Giove, 
manda, prego, il mio in prima che ' 1 suo fìne ; 

sì ch'io non veggia il gran pubblico danno, 
e '1 mondo rimaner senza il suo sole, 
ne gli occhi miei, che luce altra non hanno ; 

ne l'alma che pensar d'altro non vele, 
ne le orecchie che udir altro non sanno 
senza l'oneste sue dolci parole. (1) 

C'è, in questi versi, uno sgomento; c^è il pre- 
sentire di un vuoto che si farà attorno al poeta, 
morta Laura ; c^è della verità. Come c'è tanto af- 
fetto e tanta bellezza nel sonetto che il Petrarca 
ha dettato quando, essendo lontano dalla sua donna 
e non udendone novella, teme ch'ella non sia più. 
n concetto pagano, racchiuso nelle note parole : 
€ Muor giovane colui che al cielo è caro » con- 
cetto, che, del resto non ha nulla che gli impe- 
disca d'essere anche puramente cristiano, riveste 
una forma semplice; ma se così è, aggiunge il 



(1) Son. . Làura, che 'l verde lauro e Vaureoì crine. 
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poeta, se Dio vuole trarre al cielo la virtù, della 
mia donna, anche la mia vita, è finita. 

Forse vuol Dio tal di virtute amica 

torre alla terra, e * n ciel fame una steUa, 

anzi un sole, e se questo è, la mia vita, 
i miei corti riposi e i langki affanni 
son giunti al fìne. dura dipartita, 

perchè lontan m'hai fatte da* miei danni? 
* La mia favola breve è già compita, 

e fornito il mio tempo a mezzo gli anni. (1) 

Povero Petrarca ! Che continuo inseguirsi di 
sentimenti diversi in lui ! Il suo amore è possente 
e reale, non possiamo dubitarne; ci parrebbe quasi 
un' irriverenza alla memoria del poeta il credere 
una continua finzione il suo Canzoniere^ se il suo 
amore gli dà tali pene da fargli desiderare T ul- 
timo giorno, che gli arrechi la felicità, poiché 

innanzi al di delU ultima partita 

uom beato chiamar non si convène ; (2) 

se egli trema così fortemente al pensiero che Sog- 
getto del suo lungo sogno amoroso gli debba man- 
care. 

Al povero poeta quest'ultimo dolore, ch'ei pa- 
ventava tanto, era destinato. 



(1) Son. - /' pur ascolto e non odo novella, 

(2) Son. - Se eoi cieco desir, che ' / cor distrugge. 




Capitolo HI. 
Le Rime in morte di IVIadonna Laura* 



Laura muore. « Laura propriis virtutibus il- 

< lustris et meis longum celebrata canninibus, 
« primum oculis meis apparuit sub primum ado- 
<: lescentiae meae tempus anno Domini 1327, die 

< sexta mensis Apriiis, in Ecclesia Sanctae Clarae 

< Avenionensis, liora matutina; et in eadem ci- 
« vitate, eodem mense Apriiis, eadem die sexta, 

< eadem hora prima, anno autem 1348 ab liac 

< luce lux illa subtracta est, cum ego forte tum 

< Veronae essem heu! fati mei nescius. » 

Così il Petrarca in una nota di suo pugno, 
considerata generalmente autentica, scritta su un 
codice Virgiliano che fu del Nostro e clie frovasi 
-ora all'Ambrosiana. 

L'Abate De-Sade, allo scopo di far coincidere 
la Laura petrarchesca colla Laura De-Sade, moglie 
al suo antenato, dice più che probabile che la Laura 
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del Petrarca sia morta di peste, perchè Laura De- 
Sade ammalossi il 3 Aprile 1348, fece in quel 
giorno il suo testamento, e morì qualche gioma 
dopo, con ogni probabilità della peste che in quel- 
la anno infierì in Avignone, principalmente nel 
mese di Aprile. (1) 

Nulla di più facile che la Laura del Petrarca 
sia morta di quella peste, tanto più che pare la 
sua morte aver tenuto dietro ad una breve malattia, 
della quale il Nostro non aveva avuto neppur notizia^ 
ma ciò non vuol dire ch'ella fosse la Laura De-Sade. 

Durante un'epidemia che decima la popolazione 
di una città, possono esser morte due Laure nella 
medesima settimana, che il De-Sade non può af- 
fermare il giorno preciso della morte della moglie 
al suo antenato, ma solo la data del testamento 
ch'ella fece. E sé anche egli affermasse ch'ella 
era morta il giorno 6, come la Laura del Petrarca, 
non potrebbe ugualmente darsi una coincidenza? 

Del resto poco a iioi importa di tutto questo: 
ciò che ci cale è di sentire il Petrarca nella ter- 
ribile congiuntura. 

Il sonetto degli ohimè (2) è il primo sfogo di 
tanto dolore. Tutto è perduto : lo sguardo di Laura" 
è spento; il bel volto più non sorride, più non 
isfavilla il dolce riso ; più non s'ode la voce della. 

(1) Dh-Sabe - Op. cit. not« HI. 

(2) Soii. - Oimè il bel viso, oitnè il soave sgtUifcló, 
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Isella donna, ed il vento s'è portato con se le pa- 
role dell'ultimo colloquio che il poeta aveva avuto 
<5oii lei, colloquio, che Taveva riempito di speranza 
e di desire. Il sonetto è bello: il poeta non assurge 
a nessuna considerazione filosofica o religiosa, ed 
il sonetto è bello appunto per questo : è umano ed 
esce spontaneo dal cuore addolorato come sollievo 
al dolore istesso, esce spontaneo e scorre veloce 
d'un getto. Le quartine e la prima terzina formano 
un periodo solo, che è un canto appassionato di 
cordoglio. Anche qui ricordiamo , il Leopardi dai 
dolcissimi versi di rimpianto a Nerina, ma anche 
qui il Leopardi è più. tranquillo nel suo dolore. 
La vita del Petrarca è vuota. 

Che debbo io far? che mi consigli, Amore? 

Tempo è ben di morire 

ed ho tardato più ch'i' non vorrei; 

Madonna è morta ed ha seco il mio core, 

e, volendol seguire, 

interromper convèn questi anni rei: » 

perchè mai veder lei 

di qua non spero, e l'aspettar mi è noia: 

poscia ch'ogni mia gioia, 

per lo suo dipartire in pianto è volta, 

ogni dolcezza di mia vita è tolta. (1) 

Oh! cara dolcezza di questi versi! Il dolore 
ha temprato l'anima del poeta, ed ora gli fa ri- 
fiorire su dal cuore la strofa ispirata, priva di 
arzigogoli, di contrasti, di giochi di parole. 



(1) Canz. - Che debbo io far? che mi consigli, Amore? 
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Tutto, tutto è perduto e in questo vuoto or- 
rendo che gli si fa d' attorno canta il poeta e 
questo vuoto scompare; il buio si va diradando e^ 
bella di nova luce, verrà, poi, a fugare del tutta 
le tenebre, T immagine della donna rievocata nei 
sogni d'amore. Ma, in principio, quando è troppa 
violenta la piena del duolo, ciò non è ancora pos- 
sibile: il rivo di lagrime scorre senza freno. Ed 
egli si rivolge all'amore: 

n mìo amato tesoro in terra trova 

ohe m'è nascosto, ond'io son sì mendico, (1) 

e restituiscimi, bella com' era, la donna eli' io ho 
perduta. Sente però il poeta Timpossibilità di questa, 
cosa, sente ch'egli non è neppur più capace d'amare. 

Morte m'ha sciolto. Amor, d'ogni tua legge. 
Quella che fu mìa donna al cielo è gita 
lasciando trista e libera mia vita. (2) 

E se la vita è così trista, meglio è il morire 
ed uscir dall'affanno. 

Poiché la vista angelica serena, 
per subita partenza, in gran dolore 
lasciato ha l'alma e 'n tenebroso orrore, 
cerco, parlando, d'allentar mia pena. 

Giusto duol certo a lamentar mi mena; 
sassel chi n'è cagione, e saUo Amore ; 
ch'altro rimedio non avrà ' 1 mio core 
contro i fastidi onde la vita è piena. 

Quest'un, Morte, m'ha tolto la tua mano; 
e tu ohe copri e guardi ed hai or teoo, 
felice terra, quel bel viso umano; 



(1) Ganz. - Amor, se vud* ch'i* tomi al giogo antico^ 

(2) Idem, 
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me dove lasci sconsolato e cieco, 
poscia che '1 dolce ed amoroso e piano 
lume degli occhi miei non è più meco ? 

Oh ! morire e seguir lei : ecco runico desideria 
del poeta; seguirla non soltanto col pensiero, ma 
coli' anima ancora. 

Che, come i miei pensier dietro a lei vanno, 
così leve, espedita e lieta Talma 
la segua, ed io sia fuor dì tanto affanno. (1) 

Altra gioia fuor che questa non può avere il 
Petrarca : 

Noia m'è il viver sì gravosa e lunga 
ch'i' chiamo il fine per lo gran desire 
di riveder cui non veder fu meglio. (2) 

D desiderio è vivo ed incalza il poeta; e, ap- 
punto perchè è così vivo, trova espressioni che ci 
rapiscono per la loro semplice venustà. 

Ella se ne portò sotterra e ' n cielo, 
Ov*or trionfa ornata de T alloro 
che meritò la sua invitta onestate. 

Così, disciolto dal mortai mio velo 
eh' a forza mi tien qui, foss'io con loro, 
fuor de' sospir, ùra l'anime beate I (3) 

E con una certa pena che mi trattengo dal 
citare ancora più largamente la poesia del Petrarca 
in morte di Madonna Laura, tanto mi sento at* 
tratto a farlo, non foss' altro, dal godimento che 
ne viene dal trascrivere quei dolcissimi versi. Mi 

(1) Son. - Nell'età sua più beUa e più fiorita. 

(2) Son. • Né per sereno del ir vaghe stelle, 

(3) Son, • Passato è 'l tempo, ornai, lasso, ehe tanto. 
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si perdoni pertanto se qualche volta io do di so- 
vercMo ascolto a codesto desiderio. 

La canzone « Standomi un giorno, solo, a la 
fefmsìra » casca (forse qualcuno direbbe slnnalza, 
e, probabilmente, così pensava anche il suo autore) 
casca nell'allegorico, opperò riesce meno cara : cio- 
nonostante si mantiene più semplice che molte 
altre, nelle quali il concetto è annebbiato dall'al- 
legoria, e, non ci fosse altro, c'è, in essa, la chiusa 
dolcissima che tutto ci fa perdonare: 

Canzon, tu puoi ben dire: 
queste sei visioni al signor mio 
Jban fatto un dolce di morir desio. 

Codesto desiderio della morte è espresso lunga- 
mente neir unica sestina che noi troviamo nelle 
Tliflfm in morte di Laura. Io preferirei che il Pe- 
ixarca di sestine non ne avesse scritte. Al vero 
poeta la rima non è d' impaccio, ma quando il 
poeta costringe se stesso a scrivere sei o dodici 
sestine, sempre colle uguali rime, e vuole, in fine, 
in un verso o in un terzetto, radunare tutte le 
parole che gli sono servite, prima, per terminare 
tutti i versi del componimento, oh ! allora mi pare 
che il poeta s'indossi da sé stesso una camicia di 
forza, che la poesia non sia più poesia, ma che 
possa diventare . troppo facilmente un giochetto di 
pazienza. La sestina si può fare a mente molto 
riposata, io credo, e non nell'impeto della passione : 
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pertanto mi piace trovarne una sola nelle Rirm 
in morte di Laura, mentre ne abbiamo trovate 
otto nella prima parte del Canzoniere ; e quest^una 
è fra le migliori, forse la migliore delle sestine 
petrarcliesclie. I miei giorni lieti, dice il poeta, 

volti subitamente in doglia e 'n pianto 
odiar vita mi fanno e bramar morte. 

E domanda a se stesso: 

Ov' è condotto il mio amoroso stile? 
a parlar d'ira, a ragionar di morte, 

che neUa morte egli ba posta ogni sua speranza: 

né centra Morte spero altro che Morte. (1) 

Lldea cbe il suo canto amoroso si è fatto pe- 
rennemente triste e sconsolato ritorna al poeta: 

Piansi e cantai, non so più mutar verso, 
ma di e notte il duol ne Talma accolto 
per la lingua e per gli occhi sfogo e verso. (2) 

Se COSÌ grave è il duolo, appare sempre più 
naturale il desiderio di morire. 

.... vien, Morte, il tuo venir m*è caro. 

E non tardar ch'egli è ben tempo omai; 
e, se non fosse, e' fu '1 tempo in quel punto 
che Madonna passò di questa vita. 

D'aUor innanzi un dì non vissi mai: 
seco fu' in vita, e seco al fin son giunto; 
e mia giornata ho co' suoi pie fornita. (3) 

Cornee bella e semplice questa espressione della 



(1) Sest. - Mia benigna fortuna e 'l viver lieto, 

(2) Son. - J^ forse un tempo dolce cosa a/more, 

(3) Son. - Non può far Morte il dolce viso umano, 

5 
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vanità della sua vita, ora ch'egli è solo, abban- 
donato da Laura! 

Povere rime sconfortate, che può fare il vostaro 
autore di meglio che indirizzarvi al sepolcro della» 
sua donna, perchè la preghiate ch'ella chiami eoa 
sé il deserto poeta? 

Ite, rime dolenti, al duro sasso, 
che ' 1 mio caro tesoro in terra asconde ; 
ivi chiamate chi dal ciel risponde, 
benché ' 1 mortai sia in loco oscuro e basso. 

Ditele eh' i ' son già di viver lasso, 
del navigar per queste orribili onde ; 
ma, rioogliendo le sue sparte fronde, 
dietro le vo pur così, passo passo, 

sol di lei ragionando viva e morta, 
anzi pur viva, ed or fatta immortale, 
acciocché '1 mondo la conosca ed ame. 

Piacciale al mio passare essere accorta, 
eh' è presso omad; siami a rincontro, e quale 
EUa é nel cielo, a sé mi tiri e chiame. 

E perchè il poeta dovrebbe restare più a lunga 
nel mondo, che nessuna attrattiva gli offre? Egli 
vede i luoghi ch^ erano stati un giorno testimoni 
de^ suoi sospiri d'amore, i luoghi ai quali aveva 
confidato ogni pena del cuor suo e nei quali spesso 
gli si presentava, così bella, la sua donna ; ma quei 
luoghi non sono più una fonte di piacere per lui ; 
la bellezza della natura più non gli sorride; ogni 
oggetto gli rammenta il passato e gli è di duolo» 

Nessun maggù» dolore 
che ricordarsi del tempo felice 
bcUa mìaeria. 
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E il Petrarca lo prora. Sentìmento veramente 
poetico questo ! Che cosa altro è pel poeta la natura 
che lo circonda se non la proiezione air estemo 
dello spirito suo? E cke altro può essere la sua 
"ValcMusa, la sua dolce e fresca Sorga pel Petrarca 
se noFu lo specchio del suo cuore angosciato? 

Questo sentimento egli sfoga nel sonetto : « F ho 

pien di sospir qttesfaer tiUto » e nell'altro, ch'ei 

compone nel rivedere Valchiusa, sempre uguale 

agli occhi suoi, ma non più uguale al suo cuore : 

« Valle, che dei lamenti mid se' piena. » Ma ancor 

più dolci e più belli ci riescono i noti sonetti : 

« Zefiro torna j e 'l bel tempo rimena » e « Quel 

rosignol che sì soave piagne » come pure T altro: 

« Vago augelbtto, che cantando vai » e T altro 

ancora « Sento Paura mia antica, e i dolci colli » . 

Ma il Petrarca non poteva restare a lungo in^ 
questa condizione di spirito. E una condizione na- 
turalissima, che si comprende e che ci fa com- 
piangere chi ci versa, ma il Petrarca non vi po- 
teva lungamente rimanere. Egli doveva ricordarsi 
di essere Fautore del Secretum; il suo misticismo 
doveva di nuovo far sentire la sua influenza e 
non poteva permettere questo lungo vaneggiare 
sconsolato. 

Una speranza ed un sollievo dovevan presen- 
tarsi al suo sguardo: il pensiero di Dio, dell'ol- 
tretomba ; la necessità di sollevare a Dio la mente» 
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In questo il poeta scorge il suo bene e si sente 
più tranquillo, e, allora, tutto concorre a mante- 
nerlo in quello stato di tranquillità; vi concorre, 
più di tutto, la sua donna istessa, che non è più 
la « fera » di una volta, non torjnenta più il 
poeta, ora pascendolo di vane speranze, ora tenen- 
dolo in angustie; ma è diventata dolce per lai; 
su in cielo per lui prega, ed ei la vede « più bella 
e meno altera » (1). 

« A Laura, come a certe anime Dantesche, 
« la morte è vita » ha detto lo Zendrini (2), e 
tutti gli studiosi del Petrarca si sono accordati su 
questo punto. Il De-Sanctis, parlando del Nostro 
dopo la morte di Laura, così si esprime col suo 
modo immaginoso ed aristocratico : « Io posso rias- 
« sumere la situazione in due parole : è una tomba 
« che a poco a poco si trasforma in un paradiso ; 
« è la morte dal cui seno spunta la vita nuova » (3). 

Avviene di fatto questa trasformazione. Osser- 
vate : il poeta non piange più ; non invoca più la 
morte; non cerca invano la pace perduta; osser- 
vatelo: egli è estatico, sorride di compiacenza; ei 
rimira davanti a se qualche cosa; è una celeste 
apparizione che lo conquide. Oh! meraviglia! ella 
torna, ella torna la sua donna ; torna più bella, 



(1) Son. - Levommi il mio pensier in parte ov'era, 

(2) Zendrini - Op. oit. Gap. Vm. 

(3) De-SANOTis - Op. cit. Gap. Vm. 



I^ RIME IN MOETE DI MADONNA LAURA 69 

circonfusa di luce celestiale ; torna più cara, più. 
sorridente, più buona e dolce al povero poeta. 
Egli r invoca: 

Anima bella, da quel nodo sciolta, 
che più bel mai non seppe ordir Natura, 
pon dal cibi mente alla mia vita oscura, 
da sì lieti pensieri a pianger volta. (1) 

E più intensamente altrove: 

Tu che dentro mi vedi, e *1 mio mal senti 
e sola puoi finir tanto dolore 
con la tua ombra acqueta i miei lamenti. (2) 

Ed ella viene, dispensatrice di gaudj e di 
gioie: 

.... ancor sento tornar pur come soglio 
Madonna in qael suo atto dolce onesto 

ad acquetar il cor misero e mesto, 
piena si d'umiltà, vota d'orgoglio; 
e *n somma tal eh' a morte i' mi ritoglie, 
e vivo e '1 viver più non m'è molesto. 

Beata s' è, che può beare altrui 
con la sua vista, ovver con le parole 
inteUette da noi soli ambedui. 

Fedel mio caro, assai di te mi dole ; 
ma pur per nostro ben dura ti fui; 
dice, e cos'altro d'arrestare il Sole. (3) 

Sono parecchi altri i sonetti nei quali il poeta 
canta questa visione ; ma sarebbe un deviare dalla 
nostra strada Tintrattenerci troppo lungamente su 
di queUi: ho citato con larghezza questo perchè 
ci mostra di che natura fosse la visione, che s'ap- 



(1) Son. - Anima bella, da quel nodo sciolta, 

(2) Son. - Dolce mio caro e prezioso pegno. 

(3) Son. - Deh quM pietà, qucU angel fu si presto. 
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presentava al Petrarca, della donna sua dopo 
morta, e quindi, implicitamente, ci mostra Teffetto 
che la morte di Laura aveva fatto sol suo spirito. 
Se altri sonetti volessi ricordare, ancora vi troverei 
questa serena rappresentazione di Laura; questa 
contemplazione tranquilla del poeta. Ma si badi : 
Laura è morta, Laura è fatta celeste, Laura scende 
dall'alte sfere, si stacca dalla compagnia di coloro 
« che il terzo cerchio serra > (1) per venire al 
poeta, ma non per questo Laura ha perduto il suo 
carattere umano. Il De-Sanctis chiama questa la 
trasfigurazione di Laura (2) ed il Bartoli dice eh' ei 
preferirebbe chiamarla la trasfigurazione del Pe- 
trarca (3). 

Forse il termine trasfigurazione dice troppo, 
qui. Intendo la trasfigurazione di Beatrice, che 
appare così splendida al suo poeta e incute ri- 
spetto, trepida venerazione; ma Laura è bella senza 
essersi trasfigurata, solo è libera dai timori, che, 
al mondo, la facevano parer fredda al Petrarca. 
Laura è bella, ma non così che il suo poeta non 
la possa contemplare, non così che ne resti abba- 
gliato. La visione petrarchesca ha qualche cosa di 
più semplice e di più bello di tutte le altre vi- 
sioni, in quanto che la donna non compare che 



(1) Son. - Levommi il mio pensiero in parte ovverà. 

(2) Dk-Sanotis - Op. oit. - Gap IX. 

(3) Bartoli - Op. cit. - Gap. VUI. 
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einta dairaureola della sua bontà, della sua dol- 
cezza; e non nella pomposa cornice di ]uce e di 
fiori, come in moltiesime altre visioni, non nella 
posa da quadro plastioo nel finale di un ballo 
gsandioso. 

Laura e il Peti^arca sono due innamorati che 
non hanno mai parlato d^ amore fra di loro in 
^ta e si parlano in «ogno, dopo che la donna è 
morta, precisamente come avrebbero parlato in vita 
nei momenti più sereni, nei momenti, n^ quali 
la passione, se è elevata e sincera, non spinge al 
labbro Tabbondanza di parole, ma invita ad una 
reciproca corrispondenza, la quale più collo sguardo 
che colla voce si definisce, e non vuole altri 
motti fuor solo quei pochi, che, spogU d'ogni inu- 
tile ornamento, mostrano di essere nati da un 
cuore e d'essere indirizzati ad un cuore. 

Questi colloqui brevi, scarsi di parole, ma ric- 
chi di sentimento, sono riprodotti dal poeta, che ' 
più non cerca le espressioni peregrine per dipin- 
gere la sua donna. Quando questa era un oggetto 
lontano, più e più s'acuiva in lui, spasimante in- 
soddisfatto, il desiderio, il quale, a mano a mano che 
si faceva maggiore, rendeva anche più bello l'og- 
getto tanto desiderato. Uno dei modi di dar tregua 
un poco a questo desiderio era il soffermarsi a 
lungo col pensiero sull'oggetto amato e descriverlo 
minutamente in ogni sua parte, in ogni partìco- 
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lare, descriverlo abbandonandosi all'enfasi, aU'iper- 
bole deirinnamorato, cbe scorge tutto più bello che 
non sia in realtà ciò che è nella donna amata. 
Ma, morta Laura, il desiderio si attutisce e Toc* 
chic la vede senza ingrandimenti, senza lenti, che 
ne alterino proporzioni e colore. Laura, pertanto, 
è donna anche dopo morta, non è simbolo, non è 
Beatrice; è sempre Laura, meno minutamente de^ 
scritta che quando era viva, ma più sapientemente 
tratteggiata; non trasfigurata, ma raddolcita sol- 
tanto. 

Mirabile effetto della morte ! Ella circonda 
come di un velo sottilissimo le persone che ci ha 
rapite, e questo velo non ce le nasconde, ma at- 
tenua tutto ciò che in esse, un tempo, era troppo 
vivace, e così le adiolcisce, le circonfonde di qual- 
che cosa di angelico, che ci chiama ad una con- 
fidenza maggiore, e al tempo stesso ne assicura 
che sempre pura, sempre bella sarà la nostra cor- 
rispondenza con esse. Tutto ciò il Petrarca ha 
sentito, e ciò ha avuto un salutare effetto sulla 
sua opera artistica. Chi non preferisce, fra le due 
parti del Canzoniere per Laura, la seconda in 
morte di lei? 

L'amica visione, che ogni tanto gli compare 
nella quiete delle sue notti, accompagna il poeta 
alla vecchiaia, e alla amica visione ei sempre si 
rivolge in traccia di un conforto. Qualunque sia 
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stata la sua vita : numerose e rumorose siano state 
le agitazioni dei suoi anni inquieti, al bel sogno, 
alla bella immagine rievocata dairamore ei correva 
conie a porto di salute e la bella immagine gli 
suggeriva i versi serenamente armoniosi; glieli 
suggeriva sempre, anche nella vecchiezza, quando 
la lira era stanca e le ali della fantasia si ripie- 
gavano. 



Capitolo TV. 
I Trionfi. 



I Trionfi sono T opera senile del Petrarca, e 
di questi ebbi già a dire che vi si riscontra Tap- 
palesarsi dell'artifizio, dello sforzo, quali si trovano 
spesso nel prodotto degU ingegni al momento della 
loro decadenza. 

Come di molte opere, Torigine dei Trionfi va 
<3ercata in un duplice ordine di fenomeni; e cioè 
va cercata non soltanto nella loro ispirazione, ma 
^nche in qualche cosa che non si può chiamare 
ispirazione e che va fatta ripetere da un motivo 
proveniente dal desiderio, nell'autore, di fare qual- 
^e cosa che egli non aveva mai prima tentato. 

Gli storici della Letteratum, come giungono a 
parlare dei Trionfi, aflEermano che il Petrarca li 
compose ad imitazione della Divina Gomedia e 
ricordano la vecchia questione se il Petrarca fosse 
no invidioso di Dante. 
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Chi legge il Canzoniere si sofferma sul sonetto : 
« Sennmoio mio, benché doglioso e solo » nel quale- 
il Nostro prega Tamico defunto a salutare le anima 
dei poeti che gli erano premorti. 

Ma ben ti prego che 'n la terza spera 
Guitton saluti e messer Gino e Dante, 
Franoesohin nostro e tutta quella schiera. 

Dante è qui nominato con rispetto, e, appunta 
perchè è nominato, ci è .lecito credere che il Pe- 
trarca lo tenesse come uno dei migliori di « tutta 
quella schiera », la dolce schiera delle anime amo- 
rose. Ma se si legge la 15* lettera del libro XXI 
delle Familiari, lettera che il Petrarca scrive al 
Boccaccio, per allontanare da sé il sospetto eh' ei. 
fosse invidioso di Dante, si resta un poco perplessi, 
perchè il Nostro, è vero, si scolpa da questo so- 
spetto, ma il suo scolparsi è tale che totalmente 
non ci soddisfa. Se ci dicesse: io invidiar Dante? 
come potrei io nutrire una bassa invidia verso 
quest'uomo così grande? come potete voi solo pen- 
sare ch'io disprezzi la sua Comedia veramente di- 
vina ? se ci dicesse così, oh ! allora potremmo 
mettere il cuore in pace e dire a noi stessi cho 
quest'accusa di invidioso fu lanciata gratuitamente 
al Petrarca. Ma noi sappiamo che il Petrarca non 
aveva ancor letto il poema dantesco nel 1359, e, 
scrivendo al Boccaccio, diceva :«.... dimmi tu 
« come possibile abbia a stimarsi che a lui, il 
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« qaale la vita sua consumò intera in quegli 
« studj, (e cioè nelle composizioni scritte in volgare) 
« possa per essi portare invidia io, che solamente 
< il primo fiore degli anni in quelli impiegai, 
« per modo che ciò che ad esso fu, se non unica, 
« certamente principaUssima occupazione del viver 
« suo, a me fu quasi passatempo, divertimento e 
« sollievo all'ingegno! » Il che, a parlar chiaro, 
Tuoi dire: Ma siete matti a tacciarmi d^ invidia 
per Dante : posso io invidiare chi è da meno 
di me? 

Che ne dovremo concludere? Il primo Umanista 
fa talmente infatuato ne' suoi studj dell'antichità, 
che perdette il senso del sereno giudizio di tutto 
ciò che era volgare, e non diede la necessaria 
tjonsiderazione al poema Dantesco. Dovremo con- 
chiudere così ? E cioè metterci a un di mezzo fra 
il Cantù (1), rEmiliani-Giudici (2), il De-Sanctis (3), 
ed il Foscolo (4), che dicono il Petrarca invidioso 
di Dante, ed il Carducci (5), che difende a spada 



(1) Cesare Cantù - Storia della Letteratura italiana — 
Cap. m - Firenze, Le Monnier Ed. 1865. 

(2) P. Emiliani-Giudici - Storia della Letteratura italia/na - 
Volume 1, lezione VI - Firenze, Le Monnier Ed. 1863. 

(3) Dk-Sanctis - Op. cit. Cap. I. 

(4) U. Foscolo - Saggi sul Petrarca - Voi. X deUe Opere 
• Firenze, Le Monnier Ed. 1859. 

(5) G. Cabduoci - Studj letterari - Della varia fortuna di 
Dante - Discorso m - Bologna, Zanichelli. 
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tratta il poeta dall'accusa d'invidia, d'accordo, in 
questo, col Fracassetti (1)? 

Ma se il Petrarca mostrava codesto, diciamolo 
pure, disprezzo del poema dantesco, perchè compose 
un'opera, che appare un'imitazione, sbiadita finché 
si vuole, ma pur sempre imitazione della Divina 
Comedia ? il Petrarca non è stato sincero di- 
cendo ch'egli non poteva aver invidia per chi si 
era occupato solo del volgare, o mutò di parare 
fra l'epoca in cui scrisse la lettera citata (1359) 
e l'epoca nella quale compose i Trionfi, e cioè 
poco prima della sua morte, avvenuta nel 1374. 
Questa seconda ipotesi è quella che fa più onore 
al nostro poeta, e non gli dà punto la taccia di 
incostante, prima di tutto perchè la resipiscenza 
da un'opinione errata non è punto incostanza, e 
perchè il mutar di parere in argomenti, di questa 
natura può non essere indizio di leggerezza d'animo. 

Comunque, sta il fatto che tutto lascia credere 
che i Trionfi siano stati compiuti dal loro autore 
coirintenzione di fare qualche cosa di simile alla 
Comedia dantesca; e questo sarebbe il primo mo- 
vente che indusse il Petrarca a scrivere. Stabilito 
di scrivere, a che cosa egli s' ispirò ? L'ispirazione 
porta chiarissima l'impronta petrarchesca. Matti 
i Trionfi^ a volerli ben considerare, sono la sintesi 



(1) FsAGAJBsiTTi - Op. dt. - Nota aUa lettera 15^ del libro 
XXI deUe Familiari. 
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della natara del Nostro ; natura contemplativa, da 
mistìcoY e natota da erudito Tanìtoso; natura da 
ÌBnamorato e iiatura da asceta. 

L'uomo, da giovane, è combattuto e facilmente 
vìnto da desideri di ogni sorta, ai quali sì può 
dare il nome di amore ; ma, alla loro volta, questi 
desideri sono attutiti e vinti, quando Tuomo, di- 
venuto maggiormente ponderato nei pensieri e nelle 
azioni, ne ee^nprende la vanità, li combatte e li 
doma coli' aiuto della castità. Ma tutto ciò che è 
umano è la vanitas vanitattmi e la morte tronca 
il compiacimento della vittoria. Pure non tutto 
muore coll'uomo, se questi, colla nobiltà delle sue 
azioni^ su è reso chiaro : di lui resta la fama, che, 
a poco a poco, è pur essa cancellata dal tempo* 
Nulla di sicuro v'è dunque al mondo, nessuna 
àncora di salvezza, se non il godimento perpetuo 
dì Dio, se non la gioia di un'eternità felice. L'au- 
tore del Secretum e del De Remediis si sente in 
questa tela di lavoro; e, nel dare a questa tela 
la consistenza necessaria per il poema, si sentono 
il Petrarca del Canzoniere, e l'erudito. 

Il Petrarca vede Amore trionfante, seguito da 
molti stati vinti da lui, ed egli stesso è costretto 
a seguire il vincitore. Ciò gli dà occasione di in- 
trattenersi a descrivere le bellezze di Laura. Laura, 
assalita da Amore, non è, come gli altri, domata^ 
ma è lei che vince il potente e lo vince colle armi 



^0 CAPITOLO IV 

della Castità; trascina poscia il vinto a Eoma e 
lo rinserra nel tempio della Pudicizia. Ma la trion- 
fatrice si incontra colla Morte, dalla quale è vinta 
alla sua volta. Partita la Morte, giunge e trionfa 
la Fama, accompagnata da uomini celebri. Senoncliè 
il Sole, che rappresenta il Tempo, raddoppia il 
suo corso per toglier campo alla Fama. E il poeta, 
spaventato da questo sfasciarsi di ogni cosa ter- 
rena, da questo correre precipitoso del Tempo, si 
rifugia in Dio e nella speranza della vita futura, 
rallegrandosi cogli eletti alla gloria celeste e desi- 
derando di poter presto ascendere a rivedere la 
sua Laura in cielo, la sua Laura che deve esser 
divenuta tale portento di beltà da non potersi ri- 
dire da lingua umana : 

• . . poi ch'avrà ripreso il suo bel velo, 
se fa beato chi la vide in terra, 
or che fìa dunque a rivederla in cielo? (1) 

Io non so se siavi un punto dei Trionfi sul 
quale chi legge si sofiermi più volentieri e più 
lungamente che laddove è narrata la morte di 
Laura. Quel punto ci richiama i luoghi più belli 
del Canzoniere: la grande purificatrice, la tempra- 
trice delle anime fa ancora sulFarte del Petrarca 
il suo benigno effetto. 

Laura, dopo aver vinto Amore, ritoma da Eoma 
in Provenza, seguita dalle compagne. 

(1) Trionfo della Divinità - Vere. 143 e seg. 
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Poche eran perchè rara è vera gloria, 
' ma ciascuna per sé parea ben degna 

di poema chiarissimo e d'istoria. (1) 

Portano queste donne, come insegna, un can- 
dido ermellino, in campo verde, cinto il collo di 
oro fino e di topazi, il quale altro non rappresenta 
che la castità della gioventù; ma incontro alle 
donne si fa, furiosamente, la Morte, personificata in 

... una donna involta in vesta negra, 
con un furor, qual io non so se mai 
al tempo dei giganti fosse a Flegra. (2) 

Notiamo la personificazione della morte che 
non abbiamo trovata nel Canzoniere. Là il poeta 
invocava la morte, ma non era mai venuto ad un4 
personificazione della morte stessa, o almeno là 
personificazione era tenulssima, che, se fosse stolta 
diversamente, nel Canzoniere avrebbe guastato. Qtà 
diventa necessaria per poter seguire la via che 
il poeta s^è tracciata, e pertanto è inutile discutere 
sulla sua venustà artistica. 

Questa donna personificante la morte, che non ar- 
riva tacita tacita, sicut far, come la morte delle sacre 
scritture, ma che si precipita con tanto furore in- 
contro al bel drappelletto delle caste donne, esce in 
parole, le quali, se proprio non si possono dire molto 
doloì, sono ben lontane dal risentire di quel furore, 
maggiore ancora di quello dei giganti a FlegtH. 

(2) Trionfo ddia Morte - Gap. I, v. 16 e s(ig. 

(3) Idem - Gap. I, v. 31 e seg. 

6 
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Si mosse e disse : tu, donna, ohe vai- 
di gioventade e di bellezza altera, 
e di tua vita il termine non sai; 

i* son colei che sì importuna e fera 
chiamata son da voi e sorda e cieca, 
gente a cui si fa notte innanzi sera. (1) 

E, dopo questo, subito mostra ch'essa è crea^ 
tura petrarchesca. 

I' ho condotto al fi.n la gente greca 
e la troiana, e in ultimo i Romani, 
con la mia spada, la qual punge e seca, 

e popoli altri barbareschi e strani; 
0, giungendo quand' altri non m'aspetta, 
ho interrotti mille pensier vani. 

A queste ultime parole, che crudamente accen- 
nano al troncare che fa la morte ogni cosa terrena, 
seguono espressioni, le quali lasciano credere ad 
una speciale deferenza usata dalla Morte verso 
Laura e le di lei compagne, poiché ella dice che 
si rivolge a loro 

innanzi che Fortuna 
nel vostro dolce qualche amaro metta. (2) 

Laura risponde che essa nulla può fare contro 
le sue compagne, che son già morte, e poco può 
fare contro di lei, che non è un gran male la 
morte del corpo, nulla essendovi di vero bene che 
la vita dello spirito; e la Morte, tanto personifi- 
cata che casca in errori ed in abbagli precisamente 
come gli uomini, guarda meglio le compagne di 

(1) Trionfo della Morte - Gap. I, v. 40 e seg. 

(2) Idem - Gap. I, v. 47. 
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Laura, e s'accorge ch'esse in realtà lianno cessato 
di vivere. Io non so se questo incidente accresca bel- 
lezza air andamento della visione, ne dubito anzi 
fortemente, sebben dia campo al poeta di intromet- 
tere una buona terzina, che ha del dantesco. 

QuaVò chi *n cosa nova gli occhi intende, 
e vede ond*al principio non s'accorse; 
si ch'or si maraviglia, or si riprende; 

tal . . . ecc. (1) 

E neppure mi piace quel patteggiare che la 
Morte accenna a voler fare con Laura, e cioè 
quella promessa di usare con lei, s'ella lo vuole, 
minor crudeltà che cogli altri, di farla passare 
senza alcun . dolore. E bensì vero che queste pro- 
poste della Morte, nelle quali, ripeto, io non so tro- 
vare molta venustà, danno luogo alle risposte di- 
gnitose di Laura ; ond' è che par fino che il poeta, 
colla dipintura imperfetta di Laura, voglia far 
maggiormente spiccare la sua donna, quasi che 
la cornice brutta debba far meglio risaltare le 
bellezze del quadro che ne è circondato. Laura 
infatti risponde : 

Come piace al Signor ch'in cielo stassi, 
ed indi regge e tempra l'universo, 
farai di me quel che degli altri fassi. (2) 

Dolce e cara rassegnazione della donna ! ras- 
segnazione che è propria di chi può morire senza 



(1) Trionfo deUa Morte - Gap. I, v. 55 e seg. 

(2) Idem • Gap. I, v. 70 e seg. 
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rimorsi ! Ma V impressione soave di queste parole 
è di nuovo guastata dal poeta, che ritorna T eru- 
dito, che toma a ricamare sulla morte i vecchi 
concetti ascetici, e, facendo comparire una gran 
turba di morti, si trova in obbligo di far meditare 
ancora una volta sulla instabilità delle cose umane. 
Povero Petrarca ! probabilmente egli meditava con 
tanta insistenza sulla morte, perchè non aveva la 
sicurezza delle anime intemerate, quella sicurezza 
ch'ei ci fa scorgere in Laura. Pure, in queste me- 
ditazioni, il Nostro riesce qui ad essere assai più 
misurato che non sia nelle sue opere in prosa, e 
sa anche darci qualche bel terzetto, come il famoso 

ciechi, il tanto affaticar che giova? 
Tutti tornate aUa gran madre antica, 
• e '1 nome vostro appena si ritrova. (1) 

Per Laura è giunto l'estremo momento, e, ad 
assistere al suo passare, si raduna una schiera di 
donne, per vedere come si debba morire. Allora che 
tutto è ben disposto a questa solenne rappresenta- . 
zione, la Morte uccide Laura. E come? Il Petrarca 
conosceva benissimo Virgilio, e ricorse al suo poeta 
perchè gli suggerisse il modo di descrivere il pas- 
saggio della sua donna; ond'è ch'ei vien fuori 
qui con un'idea tutta pagana. 

AUor di qneUa bionda testa svelse 

Morte con la sna mano un aureo crine. (2) 

(1) Trionfo Mia Morte - Gap. I, v. 88 e tìeg. 

(2) Idem - Gap. I, v. 113 e seg. 
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Ricordate Virgilio sulla fine del quarto del- 
l' Eneide ? 

Nondum illi flavom Proserpina vertice crinem 
abstulerat, Stygioque caput damnaverat Orco. (1) 

Ma osservate com'è immensamente più bello 

Virgilio. Egli, pagano, accetta Tidea pagana che 

i mortali abbiano il capello della vita, strappato il 

quale è tolta la luce del giorno, e ne fa un ac- 

oenno. Vuol farci intendere che Bidone, la quale, 

per disperazione, aveva levata la mano contro sé 

stessa, non era ancor morta, e dice che Proserpina 

ancora non le aveva strappato il biondo crine ; ma 

questo di Virgilio è un semplice accenno, che è 

seguito subito da queir imponente « Stygioque 

caput damnaverat Orco » , che ha qualche cosa di 

grande e ci fa soflfermare sopra di se più che non 

sopra il verso precedente. Il Petrarca invece fa il 

soggetto di quella che a me pare la prima delle 

due scene più importanti dei suoi Trionfi questo 

strappare il capello della vita. Il lettore, insieme 

colie donne convenute a vedere la morte di Laura, 

è sospeso, è in aspettazione del grande avvenimento, 

che terrà dal mondo colei che « fu nel mondo 

una y> (2) e la Morte, questa furibonda, strappa 

il capello fatale .... È qui tutto ? Non vi viene 

in mente l' oraziano ridieulus mus ? E vero che il 



(1) ViRaiLio - Eneide - Libro IV, v. 698 e seg. 

(2) Trionfo della Mrrt» - Gap. I^ v. 51. 
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Petrarca ha bisogno che Laura passi così, senza 
guerra, senza sforzo, dolcemente, e che Taver im- 
maginato questa morte tranquilla ci frutta poi i 
soavissimi versi, nei quali è descritta Laura de- 
funta; ma allora occorreva la pesante cornice che 
il poeta ha posto al bel quadro? Anche questo di- 
fetto trova la sua spiegazione neir ispirazione dei 
Trionfi. 

Poiché Morte ha finito il suo assalto (1), le 
donne piangono su di Laura e la contemplano stesa 
nella calma serena dell' inanimita. Oh ! qui il Pe- 
trarca ritoma al dolcissimo canto, oh! qui ancora 
dalla tomba rinasce la vita. 

Non come fiamma che per forza è spenta, 
ma che per se medesma sì consume, 
se n^andò in pace l'anima contenta; 

a guisa d'un soave e chiaro lume, 
cui nutrimento a poco a poco manca, 
tenendo al fin il suo usato costume. 

Pallida no, ma più che neve bianca 
che senza vento in un bel colle fiocchi 
parea posar come persona stanca. 

Quasi un dolce dormir ne' suoi begli occhi, 
essendo '1 spirto già da lei diviso, 
era quel che morir chiaman gli sciocchi. 

Morte bella parea nel suo bel viso. (2) 

Chi potrebbe negare che qui il Petrarca sia 
ritornato il poeta del sentimento ? Qui ei dimentica 
tutto; dimentica la tela del suo poema, dimentica 



(1) Trionfo della Morte - Gap. I, v. 156. 

(2) Idem - Gap. I, v. 160 e seg. 
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lo scopo etico, pel quale si era accinto a scrivere : 
solo davanti agli occhi snoi sta una bara, chissà 
quante volte rievocata e spontaneamente presenta- 
tasi alla memoria nei momenti delle rimembranze; 
solo davanti agli occhi suoi sta una scena, cui 
^gli mille volte aveva ricostituito: Laura giacente 
sul letto di morte, ma Laura donna, non Laura 
emblema della castità ; Laura donna, la sua Laura 
rapita ai suoi sospiii, la Laura, che, morendo, ha 
lasciato ogni asprezza; che è dolce, che è debole 
e bianca, e, perciò, tanto più cara, perchè la d^ 
bolezza ci fa maggiormente amare le blande crea- 
ture, cui viene il fascino dalla fragilità. 11 poeta 
ogni cosa ha dimenticato e seguita in questo oblìo 
per tutto il secondo Capitolo del Trionfo della 
Morte. 

Togliete questo Capitolo e i Trionfi stanno 
ugualmente, il filo che li lega non è punto tron- 
cato; ma se fate ciò, togliete il bello ai Trionfi, 
poiché è nei particolari che voi trovate quello che 
di quest'opera vi piace. 

Anche il secondo Capitolo del Trionfo della 
Morte è una visione, ma quanto diversa da quelle 
degli altri Capitoli del poema! Non è più una 
sfilata di personaggi che i libri ci han fatto cono- 
scere, e che ci passano davanti come in una pas- 
seggiata storica, lasciandoci una confusione nella 
mente e nulla, o ben poco, nel cuore, ma è una 
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visione che ci riporta a qualcuna delle liriche mi- 
gliori in morte di Laura, Il poeta e Lei: eccone 
i personaggi. Il poeta la sogna e Tinvoca, ed ella 
appare ancora più dolce, più condiscendente, piti 
pronta a soddisfare alle domande deiramante, che 
non sia stata mai prima d'ora. Sul primo appa- 
rire ella muove pomposa ; è ancora il personaggio 
dei Trionfi, è una 

• . . donna sembiante alla stagione, 
di gemme orientali incoronata. (1) 

Ma tosto depone la pompa e si mostra in una 
cara semplicità. 

£ quella man già tanto desiata 
a me, parlando e sospirando, porse; 
ond' eterna dolcezza al cor m'è nata. (2) 

Laura s'intrattiene col Petrarca in una con- 
versazione, che diventa, qua e là, un poco intri- 
cata e che si disviluppa qualche volta un poco pe- 
santemente, ma che però non turba la serenità, colla 
quale la donna si è ripresentata al suo poeta. È 
inutile per noi soffermarci su quanto forma oggetto 
di questa conversazione, perchè non ci interessa 
direttamente, tranne che in un punto. Il Petrarca, 
al vedersi ricomparire davanti la sua donna cobi 
bella, le chiede avella è morta o viva, e l'amata 
gli risponde ch'ella vive della vera vita, la vita 

(1) Trionfo della Morte - Gap. Il, v. 7 e seg. 

(2) Idem - Gap. n, v. 10 e seg. 
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dell'oltretomba, mentre egli è morto ancora: ed il 
poeta domanda di nuovo se il morire sia una gran 
pena. Al che risponde Laura: 

La morte è fìn d'una prigione oscura 
agli animi gentili, agli altri è noia, 
eh* anno posto uel fango ogni lor cura. (1) 

Concetto questo nuli' affetto nuovo nel Nostro, 
e che egli, conoscitore di Platone, almeno di se- 
conda mano, doveva aver famigliare; concetto al 
quale si sono ispirati molti e molti e che ha det- 
tato il noto sonetto del Monti, felice assai nella 
chiusa: 

Morte, ohe se' tu dunque? Un'ombra oscura, 
un bene, un male, che diversa prende 
dagli affetti dell' uom forma e natura. (2) 

La continuazione del dialogo non ci interessa 
direttamente, come ho detto, e seguita ad essere 
assai più felice nelle parole pronunciate da Laura, 
che non in quelle pronunciate dal Petrarca. Si sa- 
rehbe tentati a fare qualche considerazione sulle 
rivelazioni che Laura fa al poeta suiramor suo e 
sul contegno di lei, mentre era in vita, ma ciò 
esorbiterebbe dal nostro campo. 

Considerando dal nostro punto di vista i Trionfi 
petrarcheschi, vediamo che, come tutto il poema 
(se poema si possono chiamare) è la storia del- 



(1) Trionfo Mia Morte - Gap. II, v. 34 e sog. 

(2) Vincenzo Monti - Son. - Morte, che se* tu mai? pritno 
dn danni. 
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ruomo foggiato a somìgianza del Petrarca, il 
Trionfo della morte, nella sua seconda parte, è 
la storia del suo amore, storia attenuata dove al 
poeta doveva riuscir dolorosa, dove il poeta doveva 
rammentare la freddezza che Laura, viva, gli aveva 
sempre dimostrato ; storia come di una cosa vista 
di lontano, retrospettiva come nelle Rime in morte 
di Laura. Il secondo capitolo del Trionfo della 
Morte ripete infatti, più estesamente, ma meno ef- 
ficacemente, quanto il Petrarca ci aveva già detto 
in qualcuno de' suoi bei sonetti, nei quali rievo- 
cava r immagine di Laura e s' intratteneva con 
lei ; e qui, come in quei sonetti, si sente come, 
dopo la morte della donna amata, T equilibrio si 
sia ristabilito neiranimo dello spasimatore. 

Queste considerazioni ci fanno preferire la se- 
conda parte del Tnonfo della Morte alla prima, 
la quale, come abbiamo veduto, pecca di parecchi 
difetti, dovuti, nella massima pai te, air ispirazione 
stessa dei Trionfi. 

Alla fine del capitolo precedente ho detto che 
la visione di Laura non cessò di confortare il poeta 
anche nella vecchiaia, e così, implicitamente, ho 
notato una corrispondenza fra molta parte dalle Rims 
in morte di Laura e il Trionfo della Morte: ora 
richiamo questa corrispondenza, che dimostra ancor 
una volta quale influsso abbia avuto sullo spirito 
petrarchesco la misteriosa trionfatrice di Laura. 




Capitolo V. 

Sonetti e Canzoni sopra vari argomenti. 
V Africa - Poesie latine minori. 



In un solo capitolo raggrupperemo le indagini 
^sull'ultima parte del Canzoniere^ sull'^/nm, sulle 
Egloghe e sulle Epistole poetiche. 

Come ho già detto, poco troveremo qui che ci 
interessi veramente, poiché se al poeta capiterà 
«pesso di discorrere della morte, lo farà per inci- 
dente, oppure parlerà della morte di un amico o 
di qualcuno dei suoi personaggi. Ora: per quanto 
amico ei potesse essere con quelli ch'ei chiamava 
con questo nome, per quanto amore ei potesse por- 
tare ai personaggi del suo poema latino, prima 
così intimamente vagheggiato, e poi, negli ultimi 
anni, ripudiato (1), è certo eh' egli non sentì i 
<3a8Ì della loro vita e non li rese quindi con tanta 
cura e con tanta copia di sentimento, come fece 
coi casi che riguardavano sé e Laura. 

(1) Epistole poetiche - Sez. X, Ep. 1.* 
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Il più delle volte troveremo soltanto delle e- 
spressioni poetiche, delle perifrasi usate invece di 
nominare semplicemente e brevemente la morte. In 
queste espressioni, come già ci venne fatto di os- 
servare parlando, su codesto argomento, delle Rime 
in vita di Madonna Laura, si allude, il più delle 
volte, allo sciogliersi, colla morte, deiranima dalla 
carcere del corpo. Così il vento, che guida la nave 
della vita a miglior porto 

la coadurrà, dai lacci antichi sciolta, 

per drittissimo calle 

al verace oriente, ov'ella è volta. (1) 

Nella nota Canzone : « Spirto gentil, che quelle 
' membra reggi » la quale, anche nel suo principio, 
anche nel primo verso, mostra la fiducia del poeta 
nell'esistenza di un'anima immortale che dia vita 
alle membra, non parla direttamente della morte^ 
ma, alludendo ai trapassati, dice: 

L'anime, che là su son cittadine, 

ed hanno i corpi abbandonati in terra. 

E Cine da Pistoia è gito in Cielo (2). 
Scrivendo al Ferrarese M. Antonio de' Beccari, 
per farlo certo eh' ei vive ancora, dice il poeta : 

Per far voi certo che gli estremi morsi 
di quella, eh* io con tutto il mondo aspetto, 
mai non sentii, ma pur senza sospetto, 
in fìn all'uscio del suo albergo corsi. (3) 

(1) Canz. - aspeUata in eiel, beata e bella. 

(2) Son. - Piangete j donne-, e con voi pianga Amore,, 

(3) Son. - Quelle pietose rime in ch'io m'accorsi. 
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Altrove per la morte 

.... Talma ignuda e sola 

oonven oh' arri ve a quel duJbbioso calle. (1) 

H sonetto, col quale il Petrarca prega un amioo 
a, volergli prestare le opere di S. Agostino, in- 
<5oinincia 

S' Amore o Morte non dà qualche stroppio. 

E qui troviamo quella elementare e comune 
personiiBcazionc della morte, che è cosa di tutti i 
giorni nel parlare di tutti gli uomini. 

Sono dunque, come si vede, accenni' di poco 
interesse e semplicissimi, quali si trovano nelle 
opere di ogni autore, che d^un fatto così univer- 
salmente noto, e, al tempo stesso, così misterioso 
e quindi poetico, qual' è il morire, si trovan spesso 
accenni nelle opere di ogni autore, come si tro- 
vano nei discorsi di tutti gli uomini. Al più que- 
sti accenni possono servire, se ce n' è bisogno, a 
mostrarci ancora una volta la credenza del Petrarca 
neir immortalità dello spirito. 

E passo dXy Africa, della quale ebbi già a dire 
nel primo Capitolo che ha un'importanza affatto 
secondaria pel nostro studio, e della quale ebbi già 
a far notare qual fosse V intendimento e quali le 
caratteristiche. Qua e là troviamo qualche accenno 
a questo grandioso fenomeno della morte. 

Tolgo le citazioni dalla bellissima e recente 



(1) Canz. - Italia mia, ben che 'l parlar 8ia indarno. 



94 CAPITOLO V 

edizione curata da Francesco Ciorradini (1). Fra 
queste citazioni alcune mostrano nel poeta il frutta 
dello studio deir antichità classica, del quale il 
Nostro fa sfoggio abbondante nel poema ; altre ri- 
cordano invece il poeta cristiano. 

Nel primo libro allude alla favola delle tre 
Parche. 

.... et adhuc terris ignota sororum 
stamina, tum rigido contortum pollice fatum 
aspicias. (2) 

Nello stesso libro, al verso 298 : 

Hora brevis longae testis venit ultima vitae. 

Altrove il morire è il finire degU anni enu- 
merati, concetto questo che è cristiano e pagano ad 
un tempo. 

nostris debitus annis 

finis adest; (3) 

e più chiaramente, più innanzi : 

Hannibal extremi fatalem temporis horam 
praeoipitare videns. (4) 

Qui il Nostro ricorda Tibullo : 

Quod si fatales iam nano explevimus annos. (5) 

Dal verso 160 in poi del primo Libro il No- 
stro ragiona della morte con argomenti, dei quali 



(1) F. Fetrabga - L' Africa - Pubblicata nel 5° centenario 
della morte del Petrarca - Curante F. Corradini - Padova, dalla 
Tip. del Seminario. 

(2) Africa - lib. I, v. 177 e seg. 

(3) Idem - Lib. V, v. 131 e seg. 

(4) Idem - Lib. VI, v. 834 e seg. 

(5) Tibullo - Lib. I, Elegia 3.* 
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si trova la causa unicamente nel suo sentimenta 
cristiano. 

« Die, ait is, si vita manot post busta .... 
.... sique haec est vita peronnis, 
nostra autem morti similis; quid detnoror ultra 
in terris? quin huo potius, quaournque licebit, 
evolat assurgens auimus tellure relieta? » 

« Noa bene sentis, ait: Deus hoe naturaque sanxit 
legibus aeteruis, hoiniuem statione mauere 
eorporis, edicto donee revocetur aperto. 
Non igitur properare deeet, sed ferre modeste 
quantulacumque brevis superant inoommoda vitae, 
ne iussum sprevisse Doi videare .... 

Io non credo che chi volesse combattere il sui- 
cidio, fondandosi, per farlo, sopra ciò che sugge- 
riscono i precetti della morale cristiana, ricorrerebbe 
ad argomenti diversi da quelli ai quali ricorse qui 
il Petrarca. Questo brano mi ricorda le balle scene 
àelV Aristodemo y del Monti, nelle quali sono intro- 
dotti a parlare Aristodemo e Gronippo. Quest'ultimo, 
per allontanare il suo re dall' idea insistente e sug- 
gestiva del suicidio, ricorre ad argomenti, che sono, 
a un dipresso, uguali a questi del Petrarca ; e se 
quelle scene son belle per la loro grave cupezza, 
per r CNridente espressione dell' animo desolato di 
Aristodemo, per l'alta drammaticità che è in esse 
contenuta, ciò non toglie che ci facciano spesso 
l'effetto di una stonatura in bocca a Gonippo, a 
un Greco, certe parole che starebbero meglio in 
bocca a un asceta del Medio Evo, che sarebbero 
anche state bene in bocca al Petrarca, se egli a- 
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vesse parlato in prima persona e non le avesse 
attribuite a personaggi deir anticliità. 

Un ugual sapore ascetico hanno altri brani. 
Così il morire è V abbandonare la misera terra 
«... miserasque relinquite terras » (1) ; la morte 
è Tunica cosa certa in mezzo all'inseguirsi delle 
vane cose terrene 

Transibunt tempora, corpus 

hoc oadet, et cedent indigno membra sepnlcro. (2) 

Le vane cose pertanto non vanno cercate. 

Non sanior iUe est 

qui terit aetatem frustra corpusque fatigat, 
aut animum curis onerat, nibil inde reposcens 
ni laudem et vanos populi per compita rentos. (3) 

Queste idee ci portano al lamento di Magone 
morente : 

.... Heu qualis fortunae terminus altae est! 

quam laetis mens oaeca bonis! Furor ecce potentum 

praecipiti gaudere loco: status ille procellis 

subìacet innumerìs, et fìnis ad alta levatis 

est mere. Heu tremulum magnorum culmen honorum^ 

spesque hominum fallax, et inanis gloria fìctìs 

illita blanditiisi Heu vita incerti labori 

dedita perpetuo! semperque beu certa, neo unquam 

sat mortis provisa dies 1 Heu sortis iniquae 

natus bomo in terris ! Animalia cuncta quiescunt ; 

irrequietus bomo perque omnes anxius annos 

ad mortem festinat ire. Mors, optima rerum, 

tu retegis sola errores et somnia vitae 

discutis exactae: video nunc quanta paravi 



(1) Africa - Libro H, v. 416. 

(2) Idem - Libro n, v. 429 e seg. 

(3) Idem *• libro &, v. 492 e seg. 



V 
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ah miseri incassum: subii quot sponte labores, 
quos licoit transire miM. Moriturus ad astra 
scandere quaerit homo: sed mors docet omnia quo sint 
nostra loco. (1) 

In questi versi e' è compendiato tutto ciò che 
il Petrarca sentiva della morte, tutto ciò ch^ ei do- 
veva provare nei momenti di scoraggiamento o in 
quelli dei suoi esercizi ascetici, quando ogni cosa 
perdeva di colore, quando pareva inutile tutto ciò 
che non indirizzava a conseguire un bene ultra- 
mondano. E pertanto, sebbene possa parere un ben 
triste destino che tutto ciò che è caro agli uomini 
debba troncarsi, pure la morte è ugualmente be- 
nedetta, essa è V « optima rerwm » perchè segna 
la fine del lungo errare umano e guida al porto 
di salute. Ma è un personaggio deir antichità pa- 
gana che parla. Che importa? Le parole gliele 
presta il Petrarca e gliele presta in modo che si 
capisce subito di chi sono : e, in fondo, nella loro 
sostanza sono tali che potevano esser dette e sen- 
tite in tutti i tempi da tutti quelli cui fosse ba- 
lenata ridea della vanità di ogni cosa. 

In altro luogo troviamo enumerati gli effetti 
della morte,^ o, per essere più esatti, troviamo detto 
ciò che la morte può fare ad una persona. I versi 
sono tolti dal bell'episodio, nel quale è trattato 
Tamore di Massinissa per Sofonisba. 



(1) AfHca - Libro VI, v. 889 e seg. 
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Cara mìhi niinium, vita mihi dolcior omni, 
(lam) Sophooisba, vaia: noa te, mea cura, videbo 
leniter aethereos posthac oomponere vultus, 
effusosque auro religantem ex more capillos... etc. (1) 

E più ìnnaEzi Massinissa chiede a Sofonìsba : 
E si dovranno chiudere i taoi occhi? 

Lumina, sidereis mu]oentibus aethera flammis 

aemula, in exiguo claudentur condita busto; 

lumina magnorum mentes tactura deorum, 

lumina duroram rabies fractura viroruni, 

luinina quae mihi mo abstulerant curasque minores? 

Candida frons auro circum crispante decora 

froatibus humanis augustior, abdita saxo 

stabit in angusto? Bisus qui ferma figit 

pectora, qui caelum, qui circumfusa serenat 

n ubila, Tartareum ruet irrediturus ad antrum? 

Heu mihi ! (2) 

Qui si dimentica l'autore del resto del poema 
e si sorride a un Petrarca più dolce e più sim- 
patico ; si sorride al cantore di Laura, che ha pre- 
state le sue parole a Massinissa per parlare a 
Sofonisba. Assai probabilmente, mentre scriveva 
questi versi, il Petrarca pensava a Laura, e queUa 
soave e pur profonda mestizia che da questi versi 
trapela gli veniva dallo sgomento di dover forse 
un giorno ei pure trovarsi realmente nella situa- 
zione, nella quale ei figura che si trovasse il suo 
eroe. Pertanto questo passo riesce bello ed è un 
grazioso particolare neiropera pesante dell'erudito, 
è precisamente il leggiadro che troviamo, come ho 



(1) Africa - Lib. V^ v. 535 e seg. 

(2) Idem - Lib. V, v. 636 e seg. 
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già accennato, nei fatti e nei personaggi secondari 
del poema. 

Se poco si presta V Africa a dare campo fecondo 
alle nostre ricerche, meno ancora vi si prestano 
le Egloghe. 

Già sappiamo che cosa esse sieno. Il Petrarca 
fa agire, fa dialogizzare fra loro delle ninfe e dei 
pastori, i quali altro non sono che personaggi 
adombranti uomini celebri del suo tempo. 

L^ allegoria si mantiene continua in tutte le 
Egloghe petrarchesche, e sebbene sia sempre ben 
guidata e ben condotta, pure non giova certo, dal 
lato artistico, alle Egloghe stesse, ma vi giova dal 
lato etico, perchè quasi sempre, se non sempre, 
come ho già avuto occasione di dire, queste Egloghe 
assurgono a diventare forte satira civile o politica, 
e più facilmente assurgono a questa altezza in virtù 
deiraliegoria, che permette al poeta una certa se- 
verità di linguaggio. 

I pochi accenni alla morte che troviamo in 
queste opere non hanno importanza, o, almeno, ne 
hanno assai poca. Qualche volta alludono all'ar- 
dimento della morte di rapire dal mondo qualche 
persona. Cìosì neir egloga seconda : 

Hoc licoit rapidae sacro de corpore morti, 
hoc ausa est teUus I 

Tal altra, come neir egloga nona, ritorna il 
pensiero che già abbiam trovato tante volte nel 
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Canzoniere, il pensiero che, colla morte, l' anima 
si fa libera ; ma ciò non è espresso che assai in- 
volutamente. Teofilo conforta Filogeo — nota nei 
nomi caratterizzati i personaggi — che si lamenta 
dei molti mali portati dalla peste e della perdita 
di tanti e tanti cari oggetti e lo consiglia a bat- 
tere la strada per la quale, dopo morte, lo consoli 
un^ eterna beatitudine: 

Accipe coQsilium : propera ; canctatio namque 
lenta fait semper subitis inimica periclis. 
Huc liuo volve oculos. Haec est via reota sine ullis 
insidiis : praedora quidem calcataque paucis, 
sed super aérios arctoque tramite coUes 
perferat, et sistat fessum in regione quieta : 
illic vita habitat. Laeva sed olentis Averni 
sulphureis stant stagna vadis : ibi lurida mortis 
signa vides, atroque polum nigresoere fumo. 

E con questo è connaturato nel Petrarca, come 
già ci venne tante volte fatto di notare, il pensiero 
della fragilità di ogni cosa umana. 

Cuncta vorant anni volucres ; domat omnia tempus 
indomitum ; cecidit matris fortuna decorque 
arentique virens senio dat terga iuventos. (1) 

Fra tutte le Egbghe la più interessante, dal 
nostro punto di vista, è, senza alcun dubbio, l'un- 
decima; e, solo che se ne ricordi Targomento, si 
vedrà di leggieri da che cosa tale interesse pro- 
ceda. Eccolo quale si trova neiraccurata edizione 
della Società Tipografica dei Classici italiani, di 

(1) Egloga V.* 
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Milano, nella stampa del 1829 : * Niobe, ossia il 
« personificato dolore deir Autore, giunta alUestremo 
« per la morte di Laura, qui nominata Galatea, ne 
« Ya cercando il sepolcro e chiede che Fosca ve 
« la conduca. Questa, che raffigura Tuomo vora- 
« mente terreno, procura distorla da sì funesto pro- 
« ponimento ; ma poiché quella v'insiste, essa ve 
< la seconda e la guida al luogo desiato. Quivi 
« sfoga Niobe i suoi lamenti, mentre T altra in- 
« vano cerca racconsolarla con argomenti bassi e 
« volgari. Ma sopraggiunge Fulgida, T allegoria 
« della filosofia e della religione, che ammonisce 
« entrambe di cessare il pianto e T amore per le 
« cose terrene, e di elevare piuttosto il pensiero 
« alle cose divine. Fosca se ne mostra miscredente ; 
« e Niobe, sopraffatta dal duolo, brama piuttosto 
« udire da Fulgida un elogio di Galatea, il quale 
« le virtù ne tramandi alla posterità. Fulgida la 
« compiace. Ma poi Niobe la interrompe, e prò-- 
« segue essa stessa V elogio, però commisto al- 
« r espressione del suo dolore, e conchiudendolo 
« coli 'osservare T impossibilità sua di parlar d'a- 
« more e ricordare la perduta sua Galatea ». 

Sarebbe interessante uno studio sul tipo di 
Fosca che , come dice V argomento teste citato , 
« raffigura Tuomo veramente terreno » o, meglio, 
raffigura il vero dolore umano cui non valgono a, 
lenire certe consolazioni sovranaturali, quel dolore 
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umano che meriterebbe una considerazione mag- 
herò assai dì quella che gli accorda, qui ed al- 
trove, il Petrarca ; ma ciò esorbiterebbe dal nostra 
studio : quello che ci piace di osservare è che, qua 
« là, quest'egloga, mestamente e delicatamente in- 
tonata, ci ricorda le Rime in morte di Laura^ come, 
ad esempio, nello sconsolato rimpianto di Niobe da- 
Tanti al sepolcro di Galatea. 

Heu nimis arcta domus, tanto domus arcta dolori ! 
Haec sedes, Galatea, tibi est, quam folgore cernens 
sol stapuit : fassusque parern^ fassosque sabinde 
maiorem, attonitus serum sese abdidit undis. 

Qui c' è ancora un poco del barocco, ma poi- 
ché il poeta sente quello che canta, abbandona le 
immagini iperboliche. Udite com'è vero, dopo, nel 
^uo disperato dolore : 

Heu lapidem infestum qua nuno, soror, arte revolvam ? 
Irruam in amplerus, figam oscula, dulce oadaver. 
Hoc referam morìbunda sìnu, fotumque sacellis 
inferam, et arcanis divurn penetralibus abdam, ecc. 

Se r Egloga rimane bella è perchè Tallegoria 
Ti è trasparentissima, e, sopratutto, perchè dà campo 
.al poeta di essere sincero. 

Le Epistole poetiche sono, per noi, nella stessa 
condizione delle Egloghe, Qua e là v' è qualche 
accenno alla morte, che è « mors saeva » (1) che 
è un piegare davanti alle Parche 

ut cogar lentis tum demum ignoscere Parcis. (2) 

(1) Epistole Poetiche - Tomo I, Sezione I, Ep. 2.* - Edizione 
>deUa Soc. Tip. dei Classici italiani. Cit. 

(2) Ep, Poet. - Tom. I, Sez. II, Ep. 1.^ 
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L'ora deUa morte è F « hora novissima mor** 
tis >. (1) La morte regna dovunque « undique 
morSi est » (2) e Tunica meta è il sepolcro « Qwoe 
meta ? Sepukrum > . (3) 

Quando il poeta è ammalato sente la morte 
vicina : 

Febribus obsideor validis, mortemque propinquam 
Buspìcor. (4) 

sente vicina quella morte, che eopre le luci del- 
Tuomo e lui toglie alla vita 

Solebant 

cernere maguanìmi fulgentia lumina Kegis, 

quem modo nequìoquam, mors abstnlit aira, requixuut ; (5) 

quella morte che, per quante belle cose umane si 
possano imma^nare, tutte rapisce 

tamen omnia mors haec 
auferet. (6) 

Tutto gli anni dissolvono 

Omnia paulatìm consumit lougior aetas. (7) 

Come ognuno vede sono brevi accenni di poca 
importanza e che non ci dicono nulla di nuovo. 

E naturale che della morte si faccia maggior 
cenno nelle Epigrafi sepokrali in verso che il No- 
stro ha dettato, ma anche questi accenni non escono 



(1) Ep, Poet. - Tom. I, Sez. HI, Ep. 1.^ 

(2) Ep. Poet. - Tom. I, Sez. Vili, Ep. 1.* 

(3) Ep. Poet. - Tom. I, Sez. IX, Ep. 2.* 

(4) Ep. Poet. - Tom. I, Sez. IX, Ep. 4.* • 

(5) Ep. Poet. - Tom. I, Sez. XII, Ep. 1.* 

(6) Ep. Poet. - Tom. II, Sez. VI, Ep. 1.* 

(7) Ep. Poet. - TcMn. I, Sez. I, Ep. 1.* 
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dal luogo comune, meno, forse, che in una delle 

Così nell'epigrafe per Tomaso Caloria di Mes- 
sina la morte è chiamata « avara » e « inimica » 
ed ugualmente « inimim -» è chiamata nell'epi- 
grafe per Jacopo da Carrara. La migliore delle 
Epigrafi, alla quale ho fatto testé allusione, è quella 
che il poeta dettò per il piccolo Francesco, figlia 
di Francesco da Brossano e di Francesca, figlia na- 
turale del Petrarca, nato a Venezia e morto di due 
anni e mezzo circa a Pavia. C'è un certo affetto 
nel movimento del distico in questa epigrafe. 

Vix mundi novus hospes iter, vitaeque volantis 

attigeram tenero limina dura pede. 
Franciscus genitor, genitrix Francisca; secutus 

hos dB fonte sacro nomen idem tenui. 
Infans formosus, solamen dulce parentum, 

nunc dolor : hoc uno sors mea laeta minus. 
Caetera sum felix, et verae gaudia vitae 

nactus et aeternae, tam cito, tam facile. 
Sol bis, luna quater flexum peragraverat orbem : 

obvia mors, faUor, obvia vita fuit. 
Me Venetum terris dedit urbs, rapuitque Papia ; 

nec querar, hinc coelo restituendus eram. 

Non è del tutto classico il distico, ma è grazioso ; 
non e' è, qui, nessuna idea peregrina, non e' è nulla 
che il Petrarca non abbia ripetuto mille volte, ma 
pure trovi in questi versi una tal quale modera- 
zione di espressioni, che ce li fa aggradire e ce li 
fa sembrare adatti allo scopo cui erano destinati. 

Le opere poetiche latine del Petrarca non ci 
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presentano di più, per noi ; e sono quindi poco im- 
portanti. Io non potevo esimermi dall' inserire que- 
sto capitolo perchè, per quanto poco, qualche cosa 
in queste opere c'è pure, e, d'altronde, sono opere 
di tale importanza letteraria eh' io non potevo tra- 
scurarle e passarle sotto silenzio; ma ciò che ia 
questo capitolo è racchiuso non peserà certamente 
molto nelle nostre conclusioni, tanto più che, come 
si è potuto vedere, non porta una speciale impronta 
di personalità. 




Capitolo VI. 
Le Opere in prosa. 



Fra le Opere in prosa, le Lettere hanno una 
-certa importanza. Peraltro abbiam già notato come 
nella più gran parte di quelle, noi non si scorga 
il Petrarca sincero, perchè la smania di far pompa 
di erudizione le ha appesantite. In prova di questo, 
fra l'altro, abbiamo citata una lettera delle Variey 
nella quale il Nostro lamenta la morte di Paolo 
Annibaldeschi , ch'era caduto,, ucciso dal dolore, 
sul cadavere del figlio. Tale epistola non si sa 
come classificarla : non è una consolatoria, per- 
chè la persona ohe dovrebbe esserne consolata non 
vive più, ma ha tutta Taria di volerlo essere; il 
Petrarca ha tutta Tana di suggerire allo spirito di 
Paolo Annibaldeschi quello che avrebbe dovuto pen- 
sare, vedendo il figlio morto, per vincere la piena 
del dolore, quasiché a un dolore così grande, così 
spontaneo, così santo, che non fa punto torto, come 
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mostra di credere il Petrarca, ma che onora la nar- 
tura umana, si potesse porre così facilmente un 
riparo, il quale lo infrenasse nel suo fatale irrom- 
pere ; quasi che potesse essere di vera consolazione 
al povero padre il pensiero che molti altri geni- 
tori hanno perduto i loro figlioli. Ah ! povere con- 
solazioni! E come, pur troppo, si ripetono in molte 
e molte altre lettere del Nostro ! Se a chi è col- 
pito da una grave sventura può essere di parziale^ 
sollievo il pensare che e' è qualcuno che comprende 
la gravità del dolore e pietosamente cerca di aiu- 
tare a sostenerne il peso, di qual conforto potrà es- 
sere invece la parola di chi dice: il piangere è dei 
pusilli, la morte non è una disgrazia, voi vi creata 
dei dolori immaginari ? 

A me pare, che, in questa guisa, si mostri di 
non comprendere abbastanza la tragica maestà della 
morte e la profondità del dolore in cai può gettare 
chi si è visto rapire il figlio, il padre, T amico. 
E il Petrarca, proprio, mostrò di non comprenderla. 
Dico mostrò perchè, probabilmente, fu l'ampio suo 
manto da retore che nascose i veri moti del cuore : 
quando la morte colpisce l'oggetto del suo amore^ 
queste vane consolazioni non vengono in campo. 

Ma vediamo le priacipali lettere di condoglianza 
del Petrarca, perchè la nostra affermazione sia cor- 
redata di prove. Vuole il Petrarca consolare il Ve- 
scovo Filippo Cavallicense della morte di suo fra- 
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tello? Ed ecco che incomincia dicendo come debbano 
essere le parole di una consolatoria: e poi, rico- 
noscendo che è pur necessario piangere in certe 
occasioni, aggiunge che « hunianum est in morte 
< suorum pietatis testes lacrymas fundere ; virile 
« est modum illis imponere, easque cum aliquamdiu 
^ jluxerint coercere ». (1) 

Una distinzione fra ciò che è umano e ciò che 
è virile e' è certamente, ma si può freddamente in- 
citare a farla chi è in preda ad un giusto dolore? 
Non parrebbe più naturale di dirgU : piangi, piangi, 
che le lagrime sono la prima consolazione all'uomo, 
sono il conforto vmano ? Ciò par naturale, ma non 
al Petrarca, il quale, d'altra parte, per conto pro- 
prio, era fin troppo querimonioso. Ed indi continua 
la lettera cercando di dimostrare come la morte sia 
assai migliore della vita, e mescolando citazioni 
classiche e citazioni cristiane, ricordando TApostolo 
e Cicerone. 

Scrivendo al suo Lelio (2), vuol piangere la 
morte di un amico comune ? Passa all'eccesso con- 
trario e dice che era meglio morire piuttosto che 
udire novella della morte dell'amico. È un pensiero 
questo che sarebbe degno di un eroe della carità 
^ dell'amicizia, se fosse espresso in modo da mo- 
strare che vien diritto dal cuore e non fosse messo 

(1) Epistole Familiari - Lib. II, Ep. 1^* 

(2) Ep. Fam. - Lib. IV, Ep. 7.'^ 
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in modo da fitrci credere che il Petrarca l'abbia 
esposto, sicuro che ne dovea venire xm certo eflfetfco ; 
e in questa opinione, la cui prima causa va natu- 
ralmente cercata nell'impressione subbiettiva, sono 
indotto anche dal leggere la troppo lunga serie di 
lodi, disposte con molta cura, che il Nostro fa, dei- 
Tamico morto, e dal vedere la smania di voler far 
entrare sé stesso e i proprii meriti, anche dova 
non si dovrebbe parlare d'altro che della morte di 
un amico. 

Muore il Re Eoberto, suo protettore ed amico, 
e il Petrarca, scrivendo al Barbato (1), se ne la^ 
gna con una certa effusioue di sentimento, ma oa^de 
nell'esagerazione, e ci cade per volere ad ogni co- 
sto intromettere una reminiscenza classica. « Itaqua 
« si quo die Plato rebus humanis excessit, sol co^ 
« ceddisse visus est, quid ilio moriente videatur 
« et qui Plato alter ingegno fuit, et regum nulli 
« aut sapientia secundus, aut gloria cuius praeterea 
« mors tam multis bine inde periculis viam fecit ? » 
Peraltro questa è una delle buone lettere fra quelle 
esprimenti dolore per la morte di qualcuno, non 
foss'altro perchè è breve. Ma col Barbato stesso, 
poscia, si lagna più lungamente della morte di 
Eoberto in un'altra lettera (2), nella quale ritorna 
alla disquisizione sovrabbondante; più che altrove 



(1) Ep. Fam, - lib. V, Ep. 1.* 

(2) Ep. Fam. - Lib. VI, Ep. 5.* 
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peirdonabile però qui, perchè si può ragionevolmente 
suppon» che questa lettera sia stata scrìtta qual- 
che tempo dopo la morte del re. 

In una lettera a Giovanni Anchisio piange la 
morte di Franceschino degli Albizzi (1) ed esce in 
paiTote di vtsTo affetto, ma il senso della misura 
manca, anche stavolta, al Petrarca, e il suo do- 
lore gli lascia tanta calma sufficiente da far sfog- 
gio di molta retorica e di terminare con un' inutile 
invettiva contro Savona, soltanto perchè T Albizzi 
era stato colpito dalla morte in quella città. 

Cosi, coi soliti aigoménti stemperati in troppe 
parole, vuol dimostrare a Giovanni CJolonna (2) che 
bisogna sopportare fortemente la morte dei fratelli 
e dei nipoti, e questi argomenti trovano la loro 
ragione nel suo misticismo, per cui era spinto a 
considerare la morte come la vita dello spirito 
e a sottomettersi, quindi, umilmente ai voleri di- 
vini, ma questi argomenti, qui, come già abbiam 
visto neir^/nòa, vestono una forma che risente 
dello studio dell'antichità pagana. Così, per esem- 
pio, la rassegnazione cristiana tanto predicata dal 
Petrarca, pare piuttosto la rigida inflessibilità dello 
stoico; in fondo però il Nostro non sentiva né 
Vuna né Taltra; non era veramente rassegnato e 
tanto meno poi era stoico. 



(1) Ep, Fam. - lib. VII, Ep. 12.* 

(2) Ep, Fam. - Lib. VU, Ep. 13.* 
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E le lettere che ricordano la morte di persone 
care o vogliono di questa consolare altrui si in- 
seguono e si rassomigliano. 

E interessantissima a questo riguardo la let- 
tera settima del libro Vili delle Familiari, let- 
tera scritta dal Petrarca al suo Socrate per lamen- 
tare le stragi della pestilenza. L'inizio pare esca 
spontaneo, come un grido di dolore, dal petto dello 
scrivente : « Mi frater, mi frater, mi frater » ma 
subito r autore si fa un dovere di dire che tale 
inizio è ciceroniano; poscia esce in espressioni di 
estremo sconforto : « miseret me mei » e si chiede 
a un di presso: Che diranno di me quelli che 
aspettavano una lettera, una bella lettera, e non 
trovano che lamenti? che si aspettavano un carme 
eroico e trovano un'elegia? che si aspettavano 
« dulciter intermicantes colores rhetoricos » e non 
trovano altro « nisi dolentis interiectiones ? » Dove 
possiamo trovare una più chiara confessione che 
il Petrarca si compiaceva dei colori retorici ? E se 
ne compiace principalmente qui dóve affetta di 
fuggirli e di darsi tutto al suo dolore. 

Sovrabbondante nelle espressioni è pure la 
lettera a Griovanni Aretino, in cui lamenta là morte 
di Giacomo da Carrara', lacerato dal proprio cane (1); 
e quella ai Priori delle Arti e al Vessillifero della 



(1) Ep. Variae - 5J 
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Oinstizia in Firenze, nella quale lamenta la morte 

di un amico ucciso dai briganti (1). 

Questa sovrabbondanza nelle consolatorie pare 

che debba diminuire nelle lettere Senili, le quali 

il Fracassetti chiama « per avventura più impor- 
« tanti delle Familiari e delle Varie, come quelle 
« elle dal Petrarca furono dettate in età più ma- 
« tura e quando le svariate vicende della sua vita 
« ne avevano fortificato V ingegno collo studio e 
« colla sperienza ^ (2). E infatti la prima delle 

Senili è sobria; scrivendo a Simonide il Petrarca 
si lamenta che neiranno 1348 molti amici gli 
siano stati tolti e fra questi il suo Socrate, ma 
non prorompe in vane querele ; lo dice egli stesso : 
« Delle tante altre perdite non voglio parlare; 
« perchè proromper non voglio un'altra volta in 
« querele che a me, all' età mia ed agli studi 
« miei mal si convengono, né voglio che a nuovo 
« dirotto pianto mi sforzi la memoria di quest'anno 
« pestifero per molti luoghi ecc. » Subito nella 
seconda delle Senili, anch'essa misurata e anch'essa 
indirizzata al suo Simonide, e cioè a Francesco 
Nelli, priore dei SS. Apostoli a Firenze, il Petrarca 
parla della morte del figlio suo Giovanni. Dell'a- 
more del Petrarca per questo suo figliuolo ha 



(1) Ep. Variae - 32.* 

(2) Fracassktti - Op. cit. - Introduzione aUa versione deUe 
Senili» 
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trattato assai bene il Bartoli (1), il quale, colla' 
scorta delle testimonianze lasciate dal Petrarca 
stesso nelle sue lettere, fa giustamente osservare 
che non era Tamore che un padre tenero porta al 
figlio. Più che colla dolcezza, colle buone parole, 
il Petrarca aveva educato il figlio còlla severità^ 
se pure si può dire ch'ei lo avesse educato, aven- 
dolo il più spesso affidato alle cure di maestri 
mercenari. Anche in questa lettera, dando al Nelli 
la notizia della morte del figlio, lo fa in un modo 
tutto particolare. Non esce in troppe parole; ma 
la causa di tale sobrietà, qui, va proprio fatta 
risalire al vero dolore? al dolore profondo che deve 
avere un padre per la morte del figliolo ? Uditelo : 
« Né io qui voglio farmi a ritessere la malinco- 
« nica istoria dei miei dolori, che meglio anzi 
« vorrei troncare il tutto e seppellir neirobblìo; 
« ma pur non posso tenermi dal rammentare fra 
« gli altri G-iovanni mio, tuo, nostro o di Cristo^ 
« come disse Girolamo. Ebbene: quel Giovanni 
« che nella Babilonia occidentale a te si porgeva 
« tanto ossequioso, il duro e breve cammino della 
« vita compiè innanzi sera, anzi innanzi al me- 
« riggio. E lo compiè quando appunto dava spe- 
« ranza di divenire migliore, forse perchè più do- 
« lorosa io ne sentissi la morte. Ma non sarà. 



(1) Bartoli - Op. cit. Gap. IX. 
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« Quello che al volgo parrebbe fare maggiore il 
« danno e più acuto il dolore io mi trarrò ad 
« argomento di consolazione e di conforto, e perchè 
« migliore ei si parti della vita, io condurrò meno 
« infelice la mia ». Qui il ragionamento non fa 
una grinza, ma io avrei preferito la frase illogica, 
ma umana, spinta al labbro dal dolore supremo 
piuttosto che queste parole così fredde. La triste 
impressione prodottaci da queste parole è però mi- 
tigata dal modo nel quale il Petrarca incomincia 
la terza delle sue Senili^ pure diretta al Nelli : 
« Di balsamo salutare cospersero la mia piaga le 
« pietose ed esperte tue mani a me porgendo con- 
« forte per la morte di quel mio giovinetto, cui 
« vivo io parvi avere in odio, ed ora morto sento 
« di amare con tutto il cuore, e col pensiero ram- 
« mento e vado ahi ! vanamente intorno a me 
« ricercando col guardo ». Q ai c'è una confessione 
fatta con tutta Taria della verità ; qui c'è Tespres- 
sione di un dolore veramente sentito e forse, in 
fondo, c'è anche un po' di rimorso in quel « vivo 
io parvi avere in odio ». 

Il principio della lunghissima lettera prima 
del terzo libro, indirizzata a Giovanni Boccaccio, 
rammenta con un certo affetto la morte di Lelio 
e di Simonide, ma la preoccupazione di riuscire 
originale e bello compare in quell' immaginare che 
la morte abbia a lui risparmiati dolori mentre il 
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Boccaccio viveva col Nostro nella sua casa, per 
riservarsi a dargli, dopo, molti dolori insieme. 

La lettera quarta del libro terzo è un elogio 
affettuoso del Barbato, ma lo guasta un poco l'e- 
sagerazione del principio: « Al nome del mio 
« Barbato, di cui più caro nome non ebbi infia 
ch'ei visse ecc. ...» Questo di chiamare < il più 
caro » Tamico di cui si parla ci fa dubitare della 
profondità di molti sentimenti di amicizia così e- 
spressi. 

Nella prima lettera del sesto libro, parlando 
egli a Giovanni Boccaccio della morte di Leonzio 
Pilato, mostra verso quest^uomo, ch^egli non com- 
mendava, una certa pietà: « Sento in me cam- 
« biati gli affetti verso di lui col cambiarsi della 
« sua fortuna, che di miserabile è fatta orrenda » . 
Ed è questo un sentimento che, così espresso, onora 
il Petrarca. Il quale è pure misurato ed affettuoso, 
sebbene non possa tenersi di introdurvi un ricordo 
classico, nella lettera, la 5* del libro 8\ scritta a 
Giacomo Dal -Verme per condolersi con questi della 
morte del di lui padre. 

Nella quarta lettera del libro 6" consola Do- 
nato Appenninigena della morte del figliolo e dice, 
riconoscendolo giustamente, come doveva fare, che 
è ben difficile che la natura umana possa sottrarsi 
all'agitazione in cui la getta la sventura ; ciò per 
altro non gli impedisce di raccomandare airamico 
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« quella pazienza e quella fortezza, per la quale 

« molti uomini insigni del tempo antico acquista- 

« reno celebrità di nome » . E più. innanzi v' è 

un passo che è interessantissimo per la conoscenza 

del Petrarca: « Ho imparato a mie spese ohe a 

« nulla approdano i pianti e le querele, e che 

« contro ai mali inevitabili rimedio* unico è la 

« pazienza. Questo un giorno io leggeva e non 

« lo credeva; ora se tutto il contrario trovassi 

« scritto non gli presterei fede veruna. Perchè 

« peraltro tutta a te sia pal«ese la debolezza del- 

« Tanimo mio, sappi che a quel fanciullo (il ni- 

« potino Francesco, figlio della sua figlia) io feci 

« erigere presso Pavia un sepolcro marmoreo, e 

« scolpire su quello sei distici in lettere d^oro. 

4c Questo per altri difficilmente io farei, né sof- 

« frirei che volesse altri fare per me: ma, negato 

« al dolore ogni sfogo di lamenti e di pianto, e 

« nuli' altro potendo io dare a quel mio diletto, 

« che già beato nel cielo di nulla abbisogna dal 

« mondo, contener non mi seppi dall' offerirgli 

« questo estremo tributo di amore e di ossequio: 

« inutile a lui ma per altro a me dolce, gradito, 

« ed inteso non, come dice Virgilio, a promuoveie 

« il pianto, ma a teaer viva la sua memoria, e 

« questa non in me, che a serbarla non ho d'uopo 

« di monumento e di epigrafe, ma in chiunque 

« per avventura vedendolo, apprenda da quello- 
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« quanto dai suoi fosse amato quel caro fanciullo 
« fin negli anni più teneri della sua vita ». Il 
Petrarca ci vien dunque così a dire eh' egli, di 
deliberato proposito, tratteneva quegli sfoghi che 
sono naturali al dolore, e riconosce quindi che le 
lagrime e i lamenti sono umani; e, pur volendo 
dare un tributo d'affetto al suo piccolo morticino, 
invece che pianto, gli offre un monumento e quel- 
Tepigrafe che già abbiamo citata nel capitolo pre- 
cedente. Non facciamo questione su questo modo 
di pagare il debito d'affetto verso una persona cara 
defunta, ma solo notiamo come, a sentirlo qui, si 
potrebbe credere che il Petrarca fosse uomo abituato 
a correggere e ad infrenare ogni atto spontaneo 
del suo cuore o della sua volontà, se gli par quasi 
prova di debolezza d'animo anche l'aver fatto eri- 
gere ad un bimbo un sepolcreto. I fatti della sua 
vita e certi lamenti del Canzoniere, che sgorgano 
dritti dal cuore, ci mostrano invece ch'egli non 
era questo sapiente moderatore delle affezioni, ma 
solo ei ci tiene ad apparire tale nelle sue lettere, 
per eccitare la fortezza e rinsaldare la pazienza 
negli amici, che consola o crede consolare nelle 
avversità. Pertanto nelle sue lettere consolatorie, 
più pensate che sentite, egli veramente non si 
conduole, ma cerca togliere al dolore, e ciò non 
riesce sempre opportuno con chi è in preda a do- 
lori cui non può venir conforto che da una parola 
di profonda compassione. 
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Accennerò soltanto, che è tempo di accorciare 
codesta enumerazione di epistole- di condoglianza, 
a una seconda lettera airAppenninigena (1) sullo 
stesso argomento; e citerò la lettera a Lombardo 
da Serico (2) per consolarlo della morte del padre, 
lettera alla quale, sebbene gli argomenti siano i 
soliti, giova la brevità ed il tono confidenziale; 
la consolatoria al Padre Bonaventura Eremitano (3) 
per la morte del fratello di questi, ridondante come 
lo è la consolatoria al Marchese Nicola d^ Este, 
signore di Ferrara (4) per la morte del fratello 
Marchese Ugo; ricorderò pure la lettera a Filippo 
de Maseriis (De Maizières) segretario del Ee di 
Oipro (5) intomo alla morte di un tal Jacopo. 

Caratteristica è la chiusa di un'epistola, rela- 
tivamente breve, scritta a Pandolfo Malatesta (6) 
nella quale il Nostro, dopo aver ringraziato quel 
principe dell'amor suo e dell'invito che questi gli 
:aveva fatto di recarsi presso di lui, lo conforta 
della morte della moglie. « E chi potrebbe non 

< piangere e non rattristarsi per sì gran perdita? 
« Ed oh! qual vasto campo di cose qui mi si 

< para d' innanzi acconce a scriversi per tuo con- 



ci) Ep. Senili - Lib. X, Ep. 5.* 

(2) Ep. Sen. - Lib. XI, Ep. 10.* 

(3) Ep. Sm. - Lib. XI, Ep. 14.* 

(4) Ep. Sen. - Lib. XHI, Ep. 1.* 

(5) Ep. Sm. - Lib. XIII, Ep. 2.* 
<6) J^. Sen. - Lib. XIH, Ep. 9.* 
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« forte! Ma poiché il tempo mi vien meno, ti 
« dirò solo che, come grande fu sempre e ia 
« grandi prove soventi volte esercitata la tua virtù.^ 
« così di questa devi far uso per sopportare con 
« animo invitto la presente sventura ». 

Il Petrarca si sente tentato a scrivere una. 
delle sue solite lunghe lettere, visto che Toccasione 
gli si presenta propizia, ma non lo fa; non perchè 
veda come sarebbero riuscite di maggior efficacia 
poche ma sentite parole, ma solo « perchè il tempo 
gli vien meno » . Quello che differisce però rojl 
ommette e questi conforti li dà al Malatesta in. 
un^altra lettera che è posta vicina a questa nel- 
r Epistolario (1) e che fu scritta, a giudicare da 
quanto si trova nella lettera stessa, circa un anno 
dopo la prima. Dopo sviscerate e forse esagerate 
proteste di condoglianza, come questa: «... innanzi 
« a Cristo ti affermo che di nessuno mi sarebbe^ 
« stata la morte più dolorosa che quella mi fu 
« di codesti due » , passa a confortare, e, ad onor 
del vero, lo fa brevemente, raccomandando pazienza, 
e fede. Questa lettera, secondo V attendibilissima 
congettura del Fracassetti, fu scritta nel 1372 o 
nel 1373 ed è, pare, T ultima lettera di condo- 
glianza del Petrarca. 

La morte non formò il soggetto delle lettera 
del Nostro solo qaando questi si lagnava cogli 

{!) Ep, Sen. - Lib. XHI, Ep. 10/' 
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amici della perdita di persone care, oppure solo 
quando scriveva delle consolatorie, ma bene spesso 
fa argomento di disquisizioni, alle quali il Petrarca 
dava la forma di lettere e per le quali trovava 
con molta cura e con molta avvedutezza il motiva 
occasionale. Pertanto tutto ciò che in queste epistole 
è scritto h.a un carattere accademico ed è tale che 
troverebbe miglior posto in un trattato che in una 
lettera. Subito nella prima lettera del primo libro 
delle Familiari, il Nostro vuol dimostrare che la 
ianns. prima della morte non è da desiderarsi, 
perchè la fama è vanità : « Ventus est fama quam 
« sequimur, fumus et umbra est, nihil est ». 
Queste parole in bocca al Petrarca ci fanno T ef- 
fetto delle prediche di padre Zappata. E sono pa- 
recchie le lettere che svolgono argomenti simili ; 
così vuol dimostrare che la vita è simile ad un 
fiore, breve (1); che l'anima unita al corpo soffre 
molti mali (2); che le cure e gli affanni degli 
uomini sono vani (3); che pur vano è il curarsi 
di ciò che è passato e di ciò che avverrà (4) ; che 
il tempo fugge celerissimamente e la morte ne sta 
sopra (5) ; che la morte vicina non è da temere (6). 



(1) Ep, Fam. - Lib. I, Ep. 2.* 

(2) Ep. Fam. - Lib. E, Ep. 5.'^ 

(3) Ep. Fam. - Lib. Ili, Ep. 2.=* 

(4) Ep. Fam. - Lib. n^ Ep. 8.* 

(5) Ep. Fam. - Lib. XTV, Ep. 1.* 

(6) Ep. Sen. - Lib. I, Ep. 6.^' e 7.* 



122 CAPITOLO VI 

Eiporto il principio della lettera T del V libro 
delle Senili per dar meglio un'idea della natura 
degli argomenti Petrarchesclu : « Delle tante pre- 
« mure che tu mi fai perch'io fugga il pericolo 
« di morire, ti ringrazio di tutto cuore, perchè 
« ciò mi prova quanto tu brami ch'io viva. Tu 
« dunque ami assai uno che non conosci: dirò 
« meglio uno che non hai mai veduto. E per 
« verità: se amare non si potesse quello che non. 
« si vede, nessuno amerebbe Iddio, né T anima 
« propria: anzi nemmeno i fratelli, i figli, gli 
« amici, che crediamo vedere, mentre realmente 
« non essi vediamo, ma la casa ed il carcere 
« che li tien chiusi. » E così seguita per parec- 
chie pagine una lettera che, prima di tutto, do- 
vrebbe essere un sentito ringraziamento a un amico 
per le sue premure. 

Talvolta il Petrarca s' intrattiene cogli amici 
sulle dicerìe sparse attorno alla sua morte, o scrive 
loro delle malattie che lo travagliano. In una let- 
tera ad un amico di Forlì (1) narra come e perchè 
si divulgasse tante volte la fama della sua morte; 
e, dopo aver accennato che, da un po' di tempo, 
tal fama si propagava quasi ogni anno, non senza 
nascondere perfettamente una certa qiial compia- 
cenza che tale notizia si divulgasse rapidissima- 



(1) Ep, Sen, - Lib. Ili, Ep. 7.' 
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mente, come quella che riguardava un uomo ce- 
lebre, passa a raccontare dell' intempestiva aggiu- 
dicazione dei suoi benefici a chi aveva mostrato 
presso Urbano V il desiderio di succedere a lui 
nel godimento di quelli, e si lascia andare ad 
un'acrimonia, che, sfortunatamente, non è nuova 
nel Nostro e fa un brutto e stridente contrasto 
colle massime intromesse in questa lettera stessa, 
e col proclamare che fa, ancora in questa lettera, 
•che « una buona morte è di tutti i beni il più 
grande » . 

In ultimo farò menzione della lettera XVII 
del Libro undecime delle Seniliy indirizzata a papa 
Urbano V, per fargli noto che, colpito da grave 
malattia, era stato tenuto per morto e non aveva 
potuto proseguire Tintrappreso viaggio per Eoma. 
La morte interrompe grandi cose : è questo il con- 
cetto sul quale si svolge la prima parte della 
lettera; ha interrotto altissime imprese di molti 
illustri uomini, ed ha interrotto quindi anche il 
mio viaggio per Eoma. Il difetto della sovrabbon- 
danza, della sproporzione fra la cosa e la sua e- 
spressione qui è spinto aireccesso. Passa, dopo, a 
raccontare della sua malattia; dice che questa fu 
sì forte ch'egli perdette la conoscenza e venne 
davvero tenuto per morto, e seguita: «... veramente 
<c io morii ed ora son vivo mercè di Lui che trasse 
« Lazzaro dal sepolcro : ma vivo per morire un'al- 
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« tra volta, e questo almeno morendo imparai^ 
« paurose forse e terribili essere le ore che pre* 
« cedono la morte, o che la seguono ; ma la morte- 
« stessa altro non essere che un lieve sospiro, od 
« un sonno profondo e dilettoso » . Questa è una 
puerilità, un cavillo, un gioco di parole, quasi, 
che messo lì così gravemente in una lettera indi- 
rizzata a un papa ci fa sorridere ; per altro e' è 
almeno la confessione che, al momento nel quale 
il Petrarca credette davvero di andarsene da questo 
mondo, passò ore paurose e terribili ; e questa con- 
fessione distrugge molte stoiche dichiarazioni di 
imperturbabilità ; questa confessione è uno di quei 
lampi di sincerità, dei quali ho detto che com- 
paiono qualche volta nelle lettere in mezzo a tanto 
materiale più adatto per trattati. 

E infatti le medesime considerazioni trovate 
nelle lettere ci ricompaiono davanti in quel lungo 
trattato del Nostro, che è il « De Remediis utrìr 
ttsqite fortunae » al quale il Petrarca diede la 
forma di dialogo. Il dialogo XLVII del Libro se- 
condo porta per titolo : « De amissa maire » . E 
breve, e gli argomenti consolatori del Petrarca ac- 
quistano efficacia da questa brevità, ma non so 
trovarne uno che già non si sia incontrato nelle 
lettere. Ecco il dialogo: 

« D. Matrem perdidi. K. Altera tibi superest 
« mater quam non perdes, et si velis ex illa ve- 
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« niens, in hanc pergis ; illa tibi pancorum men- 

< sium domnin dedit, haec multorum dabit anno- 
« rum; illa dedit corpus, haec aufert. D. Mater 
^ obiit mitìssima. E. Mater subsistit durissima, 
« qnae te et matrem quam requiris in uno gremio 
« servabit, cuius in utero tecam erit, te et illam 

< ut credimus, die ultimo paritura y>. 

Oh ! queste parole non sono certamente un ri- 
medio ! sono r invito ad una meditazione ascetica, 
ma come fatto ! e a qual meditazione ci trae ! Non 
certo a quella parte delle meditazioni ascetiche che 
può riuscire consolante, non alle dolci rassegnazioni 
della fede illuminata dalla speranza ; ma alla parte 
più aspra, più triste, più desolata delle meditazioni. 
E dopo questo dialogo altri seguono sul mede- 
simo tono. Il quarantesimottavo si intitola: « De 
cmisso filio » e comincia: « D. Sed amisi filium, 
« E, Melius die praemisi, secuturus cito quidem 
« et fortaswse hodie, et quid scimus an hac ipsa 
« hora? nulla fides vitae est ». E passa a rac- 
<3ontare delle donne spartane che ricevevano corag- 
giosamente la notìzia della morte dei figli avve- 
nuta in battaglia ; ma V interrogante addolorato in- 
siste: « D. Amisi filium. E. Amisisti simul et 

< metus multos infinitamque materiam soUicitudi- 
« num et curarum, quibus ut careres vel tibi vel 

< filio moriendum fuit. D. De acerba filii morte 
« d^iectus sum. E. An non Anaxagoram audieias? 
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* 

« an oblitus eras te genuisse mortalem? ecc. > 
E di riffe o di raffe , come si vede, V erudito 
vuol far capolino anche qui dove, ed è questo cha 
differenzia il De Remediis dalle LetterSy V inten- 
zione delFautore si scorge non essere tanto quella 
di venir salutato dotto, quanto di mostrarsi devota 
e fervente cristiano, sì che non ingiustamente, né 
infondatamente opinano gli storici della letteratura 
che questo trattato, cogli altri della stessa indole, 
sia stato scritto in tempo di quaresima come eser- 
cizio di pietà. 

E così, per dimostrare che tutte le sventure 
possono essere non solo mitigate dalla ragione, ma 
convertite in beni, c>ontinua, coli' ugual sistema, 
nel dialogo 49 a consolare della morte di un figlio 
tenerello {De infantis filii casu misero) \ nel 51 
della perdita di un fratello {De amisso fratre)\ 
nel 52 della morte di un amico {De morte amici). 

Pure nel secondo libro, al dialogo 117 parla 
del timore della morte {De metu m^rtis). 

« D. Mori timeo. E. Hic non timor sed cogi- 
« tatus esse débet, qui si novus incipit, nec a 
« prima aetate tecum crevit, si per intervallia. 
« rediens non assiduus fuit, improvide vixistì., 
« inhaesisse medullibus ultimum illud Flacci car- 
« men debuit : Inter spem curamque timores Inter 
« et iras — omnem crede diem tibi diluxisse su- 
« premum ». 
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Continua e senza intermittenza deve essere 
adunque la meditazione, tanto che è perduto quel 
momento che non vi è dedicato e male visse chi 
visse senza consacrare il suo tempo, continuamente, 
a questa considerazione. Pensiero anche questo di 
asceta, ma pensiero esagerato, che diventa retorica ; 
tanto più perchè dà campo al Petrarca di vana- 
gloriarsi ancora della sua erudizione. 

E si susseguono i dialoghi sempre sull'ugual 
tono. Nel 118", al quale abbiamo già fatto allu- 
sione nel secondo capitolo, combatte il suicidio. H 
119° è intitolato semplicemente: « De Morte » e 
la vanità della vita vi è dimostrata coi soliti ar- 
gomenti. E non ne voglio passar sotto silenzio uno: 
« D. Morior » e la risposta dice che la morte 
toglie dairandar incontro a molti malanni. « Non 
« est ferendus qui sui generis sortem Juget, non 
« morereris utique, nisi mortalis esses. Sin id 
« defles quod mortalis sis, non est fiondi locus ubi 
« esse desinis, quod invitus est, fiendum erat ab 
« initio, dum inciperes esse quod nolebas, nunc 
« gaudendum, esse enim incipies immortalis. Mor- 
« tem fletis, o mortales, quasi magnum aliquid 
« vita esset, quod si esset magnum aUquid, muscae 
« haberent et araneae et formicae... ecc. ». Dice, 
seguitando, nel medesimo dialogo, che non è da 
temersi l'uscita dal carcere; che i filosofi hanno 
fatto tanto perchè il morire fosse considerato come 
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una cosa naturale; che i filosofi e Cicerone discus- 
sero « seu perit animus , seu transfertur » ; e 
aggiunge che Dio è mite per le anime « si in 
ìQxQH nomen extrema desinant suspiria ». In questo 
dialogo certamente la questione della morte è trat- 
tata più ampiamente e più generalmente che negli 
altri, e lo mostra anche il suo tìtolo: opperò è 
anche quello in cui sono concentrati tutti gli ar- 
gomenti che allo scrittore cristiano, e ferventemente 
cristiano, o che almeno ci teneva a comparir tale, 
erano suggeriti dai dogmi, dalle credenze, dalle 
speculazioni ascetiche. Una discussione su questi 
argomenti sarebbe inutile, una volta che è nota 
l'indole petrarchesca ; basta a noi farne anche qui 
notare T intonazione. 

E sempre i medesimi argomenti fanno capolino 
nel dialogo 120° {De morte ante diem)\ nel 121"* 
{De morte violenta) nel quale è notevole T inge- 
gnoso principio: « D. Sed violenta morte pereo. 
« E. Si nolens moreris violenta mors omnis est, 
« et si volens nulla » . Fanno capolino questi ar- 
gomenti nel dialogo 122"* {De morte ignominiosa); 
nel 123'' {De morte repentina)] nel 124'* {De mo- 
riente extra patriam) nel quale T erudito si sbiz- 
zarrisce nel citare una lunga lista di persone morte 
lontano dalla patria; nel dialogo 126° {De morimte 
in pecoatis)] nel 127'' {De manente sollidto quid 
de patrimonio ae liberis futurum sit)'^ nel 128* 
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{De moriente anodo quid vxor eo morimsit acturà)\ 
nel 129"* {Be moriente sollicito quid post se pairiae 
venturum sii)\ nel 130'' {De studio fanme animo 
in morte) \ nel 131° {De moriente sine filiis); nel 
ISS"" {De moriente qui metuit insepuUus àbijci). 
In tutti questi dialoghi sono due gli interlo- 
cutori: uno che domanda e che rappresenta il do- 
lore umano e Taltro che risponde, che rappresenta 
la consolazione data dalla religione. E naturale 
clie il primo dehba avere una parte minore nel 
dialogo, ma non è naturale che questa parte sia 
ridotta a termini troppo ristretti. La prima domanda 
si riduce quasi sempre ad una ripetizione del titolo 
del dialogo. Vedete, a prova, il dialogo 117.** Il 
titolo è : « De metu mortis » e la prima domanda : 
« Mori timeo ». Vedete ancora il dialogo 119.*" 
11 titolo è: «De morte » e la prima domanda: 
« Morior »; il 121'', il titolo è: « De morte vio- 
lenta » e la prima domanda : « Sed violmia morte 
pereo ». Così i dialoghi già citati: « De amissa 
mMre — de amisso filio ecc. » hanno rispettiva- 
mente come prime domande : « Matrem perdidi — 
sed amisi filium ecc. ». Né queste domande di- 
ventano meno laconiche nel corpo del dialogo, che 
sempre si ripetono con qualche leggera modifica- 
zione, coir aggiunta di qualche parola, che serva 
. a far notare maggiormente T effetto prodotto daUa 
morte in chi fa la domanda ; ma senza un cenno 

9 
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clie mostri il principio di una discussione non 
solo, ma neppure che le risposte abbiano avuto un 
effetto consolatorio. Eiescono queste domande come 
tanti sottotitoli al titolo principale del dialogo, o, 
meglio, riescono come il titolo alla risposta cke le 
segue. Potrebbero anche sembrare nella loro brevità, 
nella loro crudezza, Tespressione nuda e cruda del 
dolore ; ma ci toglie da questa opinione il mancar 
esse di parole di lamento vivace e profondo. 

Manca pertanto a questi dialoghi il pregio 
della vivacità che viene dalla discussione, e la 
loro lettura ne riesce faticosa, tanto che il grosso 
trattato che li contiene è oggi, e chi potrà dire 
che lo sia a torto? universalmente dimenticato; 
mentre fu in gran pregio, e si capisce, data la 
sua indole ascetica, nel moribondo Medio Evo e fa 
'' allora tradotto in parecchie lingue. 

E, tralascia;ndo altre opere minori nelle quali 
non c^è nulla che non si sia già trovato nelle 
Lettere e nel De Remediis, facciamoci in ultimo a 
considerare il libro che è la più. alta espressione 
del misticismo petrarchesco; libro intitolato, neire- 
dizione di Basilea, De contemptu mundi (1) e che, 
come disse il Gringuené (2), è degno della curiosità di 
ognuno, come sono degne di curiosità le opere nelle 
quali gli uomini illustri hanno parlato di se stessi. 

(1) F. Petrarca - Opera omnia per Sebastia/num Henrie<h 
petry/rti - Basìleae, 1580. 

(2) GiNGUENB - Històire littéraire d'Italie - Tomo II, Gap. 13. 
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A quest^ opera il suo autore diede anche il soìr 
totitolo di Seoretum con queste parole della pref 
fEizioiie : « Tu, mio libricciuolo, fuggendo le com^ 
« pagnevoli brigate, sii pago di startene meco, 
« non immemore del tuo nome, giacché e sei e 
« vieni appellato il mio Segreto. A me pertanto, 
« inteso ad alte cose, rammenterai segretamente 
« ciò che segretamente hai udito ». 

Ecco qual^ è il temia del lavoro : Narra il Pe- 
trarca, nella prefazione già citata, che, mentre egli 
andava considerando il suo ingresso nella vita e 
pensava al come ne sarebbe uscito, gli apparve 
una donna splendidamente bella, che V invitò a 
cessare di rimirare la terra. Il Petrarca le chiese 
chi fosse, e glielo chiese coi versi di Virgilio : 

.... quam te memoreui^ virgo? uamque hau tibi vultus 
mortalis, nec vox hominem soaat. (1) 

La bella donna risponde al Petrarca dicendogli 
esser essa colei alla quale, neW Africa, egli aveva 
innalzato un tempio ; onde il Petrarca intende esser 
essa la verità; e, meglio guardando, vede che 
è accompagnata da un uomo di aspetto venerando, 
ch'egli riconosce subito per S. Agostino ; al quale 
la verità stessa dà T incarico di intrattenersi a 
discorrere col Petrarca per sanarne i mali. I tre 
dialoghi riferiscono appunto tale conversazione col 



(3) Virgilio - Eneide - Lib. I, v. 327 e seg. 
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santo ; e il loro autore dice anche eh.' ei li scrisse 
non già per acquistarsi gloria, ma per poter ri- 
gustare, rileggendoli, la dolcezza che aveva pro- 
vato nel comporli. 

Quel dire della verità ad Agostino che sanasse 
le miserie ed i mali nei quali il Petrarca si tro- 
vava involto ci fa vedere che questo trattato non 
è stato composto nella vecchiaia, ma ancora quando 
il Nostro era avvolto nei lacci della passione a- 
morosa. Noi ciò sappiamo certamente; ed è di 
molto interesse Tosservare la data di questo libro, 
per intenderne U vero valore. Il Petrarca lo com- 
pose nel 1342, e cioè quando egli aveva trentot- 
to anni; quindici anni dopo aver conosciuta Laura 
e sei anni prima che questa morisse; quindi nel 
periodo più acuto della passione del Nostro; un 
anno dopo la sua incoronazione in Campidoglio 
e, si noti bene, un anno prima che gli nascesse la 
figliuola Francesca, la quale, secondo Topinione del 
Fracassettì, venne alla luce nel 1343 (1), e cinque 
anni dopo che era nato al Nostro un altro figliuolo 
naturale, il Griovanni, sempre secondo T opinione del 
Fracassetti che afferma esser il Giovanni nato nel 
1337 (2). Il Seeretum fu dunque composto quando 
il Petrarca non solo si librava nelle altezze del- 



(1) Fracassktti - Op. cit. - Nota aUa lettera 17* del libro 
VII deUe Familiari. 

(2) Fracassktti - Op. cit. - Idem. 
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remore per Laura, restato sempre, qualunque siano 
stati i pensieri e le intenzioni dell' amatore, pla- 
tonico, ma quando, da uomo come egli era, dava 
ascolto anche agli stimoli della carne e accoglieva 
in sé, oltre all'immagine di Laura, anche quella 
di un'altra donna, amata di amore diverso da 
quello di Laura, ma, bisogna pur dirlo, amata, 
se si vaol lasciare alle parole il loro significato, 
perchè non possiamo credere ad un passeggero 
capriccio dei sensi, se non sbagliano gli storici 
che opinano essere i due fanciulli nati, alla distanza 
di sei anni, da una medesima donna. 

Lo scrivere il Secretum non teneva dunque 
lontano il Petrarca da quella donna perchè, se la 
piccola Francesca nacque nel 43 ed egli scrisse 
il Secretimi nel 42, il tempo dedicato dal Petrarca 
al suo libro ascetico doveva, pressapoco, coincidere 
coir epoca del concepimento della bambina. 

Poiché sappiamo che il Petrarca era uomo 
dalle frequenti battaglie dello spirito, dalle battaglie 
che non decidevano, come abbiam visto, delle op- 
poste tendenze, ma dalle continue brevi battaglie 
che si combattevano fra la propensione verso una 
vita abbellita dai piaceri e dalle soddisfazioni della 
vanità e le voci di una coscienza tremebonda dei 
castighi del futuro, fra le compiacenze della gloria^ 
dell'ingegno, della fama e le coercizioni di ogni 
aspirazione mondana , possiamo ragionevolmente 



134 ÒÀl>ITOLO VI 

supporre che il Secretum sia stato composto per 
un intimo bisogno di reazione, per obbligare lo 
spirito alla fredda meditazione ascetica appunto nei 
momenti in cui più forte si scatenava la tempesta 
delle passióni, di tutte le passioni. E forse perchè 
lo spirito non si intratteneva abbastanza sponta- 
neamente nel considerare la fralezza umana, il 
Nostro credeva di mettere in pace la sua coscienza 
sforzandosi alla meditazione e dando la prova di 
questo sforzo; credeva di fare quanto stava in 
lui contro le seduzioni, che lo traevano sempre 
più verso T amore per Laura, verso il canto ap- 
passionato alla donna dai sospiri elevati e, al tempo 
stésso, verso la ricerca di piaceri meno elevati, ma 
altrettanto e anzi più natur^lli, verso la madre di 
Giovanni, e la futura madre della piccola Fran- 
cesca. Non per questo inferirò che il Petrarca del 
Secretum non sia sincero; perchè la tendenza a* 
scetica non è una posa in lui ; solo dirò ch'ei non 
è saldo, che è Tuomq dal corto ed incerto volere, 
che è Tuomo dalle contraddizioni e dalle debolezze. 
Quando egli nel Seeretum parla della morte 
ne comprende tutta la gravità, tutta la cupezza e 
l'immagina ben triste per chi non muore coiranimo 
tranquillo e puro; ma, ciononostante, egli non sa 
resistere alle attrattive della vita, della sua vita 
vezzeggiata ; egli vorrebbe essere un buon cristiano 
<3ome S. Agostino, lo vorrebbe veramente e since* 



LE OPERE IN PBOSA 135 

ramente, ma non sa vincere tutti gli ostacoli che 
gli si frappongono per divenirlo davvero. 

n pensiero deUa morte è sempre presente al 
Nostro quando ei scrive il Secretimi. Ci dice, per 
bocca di S. Agostino, che « nulla di più efficace 
« si ritrova che il ricordarsi della propria miseria 
« e U meditare assiduamente la morte » ; che 
« nessuno v'ha sì demente che non si rammemori 
« la propria fralezza, ed interrogato non risponda 
« di essere mortale e di abitare un corpicciuolo 
« caduco » ; che « la morte ottiene il primato fra 
« le cose terribili, in guisa che il solo nome è 
« tetro ed aspro ad udirsi ». 

E poi S. Agostino invita il Petrarca a con- 
templare le membra dei moribondi, « come il corpo 
« stillante freddo sudore, il cuore che più spesso 
« palpita, lo spirito vitale che si allenta all' av- 
« vicinarsi dell'ora estrema, gli occhi incavati a 
« natanti, lo sguardo lagrimoso, la fronte contratta, 
« le guance livide, i denti luccicanti, le corrugate 
« ed acute nari, le spumanti labbra, la Mngua 
« squamosa e torpida, il palato arido, la testa 
« affaticata, il petto anelante, il reco mormorare, 
< i tristi sosipiri, la molesta puzza di tutto il 
€ corpo e l'orrore della stravolta faccia » . E con- 
tinua il Santo raccomandando al Petrarca di pen- 
sare sempre con tremore alla morte e a ciò che 
aspetta T anima dopo la morte stessa, alle pene 
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dell^ inferno; e dice: « Se ti rappresenterai queste 
« cose agli occhi della niente, non come finte, ma 
<. come vere, non come possibili, ma come nieces- 
« sarie ed inevitabili, non avrai, me lo credi,. 
« meditato inutilmente ». Al che il Petrarca ri- 
sponde che quelle meditazioni egli le fa. « AUor^ 
«quando T animo, sciolto dalle diurne care, si 
« raccoglie in sé stesso, io son solito adagiare il 
« mio corpo sul letto, come sul feretro, e m' im-^ 
« magino vivamente Torà della morte, e tutto ciò 
«. che essa ha di più orrendo, in guisa che mi 
« sembra di essere agonizzante, anzi di vedere il 
« Tartaro, e tutti i mali che testé hai dipinti. 
« Una tale visione mi conturba sì gravemente 
« che balzo esterefatto dalle piume... » 

Povero Petrarca ! Ah ! é proprio ben triste il 
vedere quest'Uomo « che si dibatte fra le lugubri 
« larve della sua fantasia, nelle vane paure del 
<< suo misticismo, nel delirio della sua febbre 
« ascetica ! » (1) 

Ma, dopo tutto questo, confessa il Nostro ohe 
sì lungo ed intenso pensiero della morte non gli 
giova punto; ei Agostino dice che ciò dipende 
dal fatto ch'egli la considera da lungi, invece di 
pensare che gli può essere alle spalle : «... tu 
e abboni le tue storditezze, ma non le tergi; co- 
« nosci le vie tortuose, ma non le lasci ; temi 

(1) Bartou " Op. cit., Gap. II. : 
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« r imminente pericolo, ma noi fuggi » / E col 
riconoscere che fa il Petrarca che S. Agostino ha 
colpito giusto, ha messo la mano sulla piaga, ter- 
mina il primo dei tre dialoghi. 

Nel secondo, S. Agostino dice . al Nostro ch'egli 
deve avere fiducia in Dio, deve fuggire la superbia, 
Tappetìto dei beni temporali, l'ambizione ; e passa 
ad annoverare i vari difetti del Petrarca. Così 
l'autore njiostra di aver contezza del proprio stato, 
delle proprie qualità negative e le confèssa, tutte, 
non esclusa la libidine, e quella che « i moderni 
« chiamano accidia, gli antichi melanconia ». 

E finalmente nel terzo dialogo Agostino rim- 
provera al Petrarca eh' ei sia tenuto avvinto al 
mondo da due tenacissime catene : V amore e la 
gloria. Quest' ultimo dialogo è certamente il più 
interessante, perchè in esso il Petrarca fa la storia 
e la storia sincera (che tutto lascia crederla tale) 
del suo amore ; ma per noi il dialogo più interes- 
sante è il primo dove compare la meditazione della 
morte più intensa che altrove; forte, tenacissima, 
perfino crudele. 

Nulla aggiunge a ciò che intorno alla morte 
abbiam già visto nelle altre sue opere, ma qui 
l'espressione è più vivace, più cruda ; qui , sebbene 
il Nostro non possa fare a meno di ricordare qual- 
che volta Virgilio o Orazio o qualche altro autore 
latino, c'è, senza dubbio, una certa spontaneità. 



138 OApr^OLO VI 

una certa schiettezza, tutt' affatto nuova, la quale 
sta a provarci, non fosse altro, questo: che non 
soltanto il Petrarca ragionava lungamente della 
morte scrivendo agli amici, ma anch' egli per sé 
stesso vi meditava. 

Ebbero un frutto queste meditazioni? 

E ormai tempo di « radunare le fronde sparse » 
e trovare di tutto ciò che abbiam visto una con- 
clusione. 



^^^^^^^^^^ppp 



Capitolo VII. 
Conclusione 



Abbiamo conosciuto il Petrarca asceta, erudito, 
innamorato. Dico asceta prima clie erudito ed in- 
namorato perchè il misticismo costituisce il fondo 
del suo carattere. Il Petrarca è figlio del Medio 
Evo ; non ne è il figlio più ossequente e più ligio 
ad ogni pregiudizio, ad ogni costumanza, ma ne è, 
ad ogni modo, figlio e quindi, come tutti gU uomini 
del Medio Evo, è credente. Pure non basta dir questo : 
è necessario vedere in che modo egli sia credente. 

I dogmi fondamentali della sua religione egli 
li accetta senza discutere, e ne segue i dettami, 
0, almeno, riconosce la necessità di seguirli; la sua 
filosofia, la sua morale sono la filosofia e la morale 
cristiana, sempre, anche se qualche volta pigliano 
a prestito delle espressioni che avevano rivestito 
altra filosofia e altra morale. Pertanto ferma è in 
lui la credenza nell' immortalità dello spirito e 
l'oltretomba per lui non è mistero. Inferno, Pur- 
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gatorio e Paradiso per lui, come per Dante, sona 
i tre regni che accolgono 1q anime. Dato questo, 
ne viene di necessità ch'ei cercasse, dove riusciva, 
d^ informare la sua vita in modo da guadagnare, 
dopo la morte, un premio, non un castigo. 

Ne a lui diminuisce la sua qualità di fervido 
credente Taver egli tuonato contro la corruzione 
della corte Avignonese: ciò anzi fa acquistare al 
Petrarca sempre più la fama di buon cristiano. 

Egli era figlio del Medio Evo, è vero, ma del 
Medio Evo che spirava, che fuggiva davanti alla 
nova luce del Rinascimento: i suoi tempi erano 
ancora profondamente credenti, ma non supinamente 
credenti : la cattedra di Pietro non era più la cit- 
tadella attorno alla quale si raggruppava la legione 
dei valorosi testimoni di una fede nuova e rige- 
neratrice, come ai tempi delle persecuzioni; non 
era più la nuova potenza sorgente, forte della vita 
sorretta da un' idealità, ^ in mezzo allo sfasciarsi 
dei vecchi ordinamenti romani, la nuova potenza, 
circonfusa di un'aureola di misticismo, che incu- 
teva ammirazione e rispetto, come ai tempi di 
Leone Magno; non era, più neppure la potenza 
politica che teneva in freno imperatori e principi, 
che disponeva degli stati, che incoronava i mo- 
narchi, come ai tempi di Gregorio VII o di Leone III; 
la cattedra di Pietro, se non aveva perduta Tim- 
portanza politica, V aveva mutata: il temporale 
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aveva preso il sopravvento sullo spirituale, il mal- 
costume si faceva sempre maggiore, V impotenza 
dei papi a raffrenarlo si appalesava sempre più, 
le fazioni che dilaniavano Eoma inferocivano con 
sempre crescente gagliardia: i papi non potevano 
mettere V accordo, ne potevano restare fra V infu- 
riare delle passioni politiche, e abbandonavano 
Eoma per rifugiarsi in Avignone. 

Abbandonare Eoma, dove il papato era sorto 
ed aveva giganteggiato, abbattendo un'altra potenza, 
abbandonare Tantica regina del nu)ndo, che pareva 
stata destinata ai Pontefici perchè ne perpetuassero 
la grandezza, doveva parere agU occhi del Petrarca, 
pieno la fantasia di una Eoma superba, un'enor- 
mità, e pari enormità, se non forse maggiore, gli 
doveva parere il dilagare del malcostume. Contro 
questa enormità ei lancia quindi i suoi fulmini. 

Per il Petrarca, abbandonando Eoma, eh' ei 
considerava il luogo più augusto della sua amata 
Italia, la Chiesa ha deviato dalla strada che Cristo 
le aveva segnata, ed era pure un deviare da quella 
strada il lasciarsi andare ad eccessi d'ogni ma- 
niera; ond'è ch'ei tuona contro la corte papale, 
infiammato di santo e nobile zelo cui accendono 
il suo spirito religioso e l'amore per il suo paese. 

Ma potremo noi dire che il suo spirito fosse 
rettamente, o, almeno, equilibratamente religioso? 
Non è vana questa indagine, perchè bene spesso 
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lo zelo che infiamma gli apostoli,, i martiri e i 
grandi riformatori nasce da un eccesso, nasce dalla 
considerazione continua di un oggetto cosi lunga-^ 
mente ed intensamente vagheggiato da abituare 
la mente ad insistervi sempre, fino a creare delle 
monomanie. 

Il Petrarca non fu né apostolo, né martire^ 
ne gran riformatore perchè al suo ingegno ed alla 
sua attività teorica non corrispondeva V attività 
pratica : egli era pensiero più che azione ; egli 
cantava e scriveva, non operava; ma, mutato in 
lui il temperamento, ne sarebbe forse potuta uscire 
una figura più energica, una figura tale da lasciare 
impronte non soltanto nella storia letteraria. Così 
come fa, invece, peccò anch'egli di eccesso e di so- 
vrabbondanza, precisamente come sogliono peccare i 
riformatori, i precursori, gli apostoli, ma mentre 
quelli peccano per eccesso di vigoria, il Petrarca 
peccò per eccesso di debolezza. Egli fu l'autore 
di sonetti infiammati contro la corte di Avignone^ 
di Egloghe che scoprivano le vergogne dei principi 
della chiesa, di lettere che ne descrivevano la vita 
oscena, eppure peccò di debolezza. Gli è che la sua 
fu la debolezza verso sé stesso e non verso gli 
altri, fu quella debolezza che si manifesta princi- 
palmente nel lasciarsi troppo dominare dal senti- 
mento e dall'impressione. Egli fu, sì, ardente cri- 
stiano; capì e bollò con parole roventi i vizi dei 
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ministri della religione, ma, al tempo stesso, 
maitre fu vinto dal fascino che il cristianesimo 
ispirava coi suoi presetti d'uguaglianza e d'amore, 
si lasciò deprimere da quello che la sua religione 
diceva dell'oltretomba ; il nero fantasma che la sua 
religione agitava davanti agli occhi di coloro che 
mancavano alle sue regole, appariva sioistramente 
al suo sguardo, tanto che egli, che, con retto senso, 
aveva liberamente giudicato dei ministri di Dio 
indegni del loro nome, non seppe altrettanto ret- 
tamente considerare sé stesso in rapporto alle norme 
di vita cristiana, temette eccessivamente la pena 
futura, 0, almeno, più che contrito di un errore, 
si mostrò spesse volte spaventato dalle conseguenze, 
ed ebbe momenti di depressione morale, ebbe notti 
agitate, ebbe deliri di febbre ascetica. 

Egli non solo fu l'acerbo critico dei papi del 
suo tempo, ma fu anche il tormentatore di sé stesso, 
poiché né quelli né egli corrispondevano all'ideale 
ch'ei si era fatto dell'uomo cristiano. Pertanto, non 
avendo la necessaria serenità di giudizio, egli si 
accasciava, si demoliva, insisteva sulle lunghe 
meditazioni, delle quali facevano le spese sempre i 
medesimi pensieri, comparsi tante volte nei suoi 
trattati e nelle sue lettere. E badiamo a non con- 
fondere questa debolezza di spirito del Petrarca 
colla sottigliezza di coscienza che spinge chi ne é 
dotato a considerare con cura le proprie azioni. 
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D pensiero della morte era un effetto e nei 
tempo stesso era causa delle meditazioni petrar- 
chesclie. Era im effetto perchè il Nostro, esaminando 
la sua vita, ponderandone i meriti e i demeriti, 
doveva necessariamente portarsi col pensiero a con- 
siderare il premio o il castigo di questi; premio 
e castigo che, secondo la sua credenza, doveva 
cominciare dopo la morte. Così sulla morte si sof- 
fermava e, considerandone le incertezze, tremava, 
si impauriva. E questa paura doveva essere alla 
sua volta causa ch'ei ritornasse più spesso, dentro 
di sé, alla stessa considerazione ascetica; ch^egli 
insistesse neir esaminare i suoi mali con esame 
eccessivamente minuto e non sereno, cedendo alla 
sua debolezza di carattere, come cedendo a questa 
debolezza egli da codeste meditazioni si toglieva 
per volare, sull'ali della fantasia, a vagheggiare 
la donna, la cui vista gli accendeva il sangue nelle 
vene, la cui vista pareva tenerlo lontano dalla 
strada che doveva battere; se ne toglieva per cor- 
rere alla ricerca del piacere in soddisfazioni meno 
elevate, poiché l'asceta non era così forte da rin- 
negare Tuomo, il cristiano non era sufficientemente 
agguerrito contro le seduzioni. Ma poi, a mezzo 
del godimento, di nuovo il pensiero della misterio- 
sità della morte lo riconduceva alle meditazioni e 
lo spingeva alle pratiche di pietà. 

E che ci importa se, meditando sulla morte o 
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consigliando gli altri airuguale meditazione, ricor- 
ressero alla sua mente sentenze di autori pagani ? 
Egli era un innamorato deirantichità classica, lo 
abbiam veduto, egli la studiava con intelletto dV 
more, ma questo studio non ebbe che un effètto 
superficiale sul suo spirito; gli prestò le espres- 
sioni, i modi, non sempre adunati, per manife- 
stare il suo concetto, ma nulla più. U anticKita 
pagana non T attrae tanto da paganizzarlo, come 
farà cogli Umanisti, ma egli cristianizza piuttosto 
quell' antioMtà, o, per meglio dire, di lei accetta 
solo quel tanto che non è in aperta contraddizione 
col suo ideale cristiano, solo ciò ch^ei può conci- 
liare con questo ideale. Non riuscendo a battere 
sicuramente ed esclusivamente una strada, cerca 
di conciliare, ma tale conciliazione non è che ap- 
parente: non ci arriva che svisando uno dei ter- 
mini conciliandi. Anche Dante aveva voluto con- 
ciliare Tantichità pagana col cristianesimo, quando 
mise Catone al Purgatorio e si fece accompagnare 
da Virgilio nel suo viaggio extramondano, ma la 
conciliazione dantesca rimane grandiosa nella sua 
illogidtà; la conciliazione petrarchesca è più pic- 
cina: Dante èra stato ardito, Petrarca, invece, è 
timido; è troppo preoccupato di mettere, prima di 
tutto, in pace la sua coscienza. Peraltro un^ assi- 
milazione dell' elemento pagano il Petrarca V ha 
saputa fare; di quest'elemento fu innamorato, ma 

10 
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non ne fu schiavo; lo domò, lo piegò ai suoi bi- 
sogni; e i suoi erano, sopratutto, i bisogni del- 
r asceta. 

Possiamo domandarci se dallo studio deir an- 
tichità pagana gli è derivato un modo particolare 
di considerare la morte. Ho detto testé ch'egli si 
assimilò Telemento pagano, e pertanto lo svisò, lo 
fece passare attraverso alla sua personalità. Qualche 
grandiosa espressione di imperturbabilità davanti 
al misterioso dramma della morte, ispirata proba- 
bilmente a Cicerone e quindi, di seconda mano, 
agli Stoici, c'è nel Petrarca e Tabbiam fatta no- 
tare, ma abbiamo anche aggiunto esser quella puro 
artifizio retorico: i fatti della sua vita e molte 
altre espressioni sono con queste poche in contrad- 
dizione. Epperò il Nostro avrà necessariamente 
avuta r idea pagana della morte, ma quest' idea 
non perseverò nel suo spirito tanto da potere sen- 
timentalizzarsi. 

Pertanto tutto quello che, superficialmente, pare 
a lui ispirato, riguardo alla morte, dal classicismo, 
non è che apparenza : in fondo è Tasceta che trionfo,. 

E trionfa l'asceta perchè in lui non fu già 
l'idea della morte che si sentimentalizzò, come ho 
detto testé, ma fu piuttosto il confuso sentimento 
di questa che, a poco a poco rischiarandosi, e 
aiutato in questo rischiararsi da ciò che suggeriva 
la credenza religiosa, riuscì a determinarsi in una 
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nozione, in un'idea che non poteva necessariamente 
essere in contraddizione con quella credenza stessa. 

Ma il Petrarca più universalmente conosciuto 
non è né T asceta, né T erudito, é l'innamorato. 
Domandiamoci quindi : Quando egli é il fabbro del- 
l' ingegnoso sonetto, quando invece lancia libera- 
mente al vento la strofa della canzone, quando 
intesse intorno al bel corpo di Laura le sue lodi 
infiammate, allora egli non diventa prima di tutto 
e sopratutto uomo? egli non segue ciecamente la 
sua ispirazione? non canta per cantare? per uno 
sfogo tutto naturale? non si abbandona alle sue 
fantasie amorose tutto dimenticando, nuli' altro 
veggendo, come avviene assai spesso degli inna- 
morati, che sé stesso e la sua donna nel mondo, 
che é diventato, in tutto il resto, un deserto ? No ; 
abbiam veduto che no. Dietro le candide alucce 
dell'Amore luce sinistramente la falce della Morte. 
Quando ei sospira aUa bella donna nella foga del 
desiderio umano, il lampo di quella falce gli rin- 
serra nel petto il sospiro ; ed egli geme, egli trema, 
egli invoca e si dibatte sotto le strette del timore : 
Tascata vince Imnamorato; lo toglie dalla contem- 
plazione profana per ricondurlo alla contemplazione 
religiosa. 

Qualche volta pare che Tasceta e Tinnamorato 
si riconciliino, e ciò avviene quando, come abbiam 
visto, il poeta, nelle beltà della donna sospirata, 
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vede il suggello divino e crede ck'esse beltà lo 
guidino a pensieri che lo innalzino dalla terra ; 
ma questi sono brevi momenti. Il pensiero della 
morte quasi sempre riconduce il Nostro a conside- 
rare la vanità del mondo e degli affetti mondani. 
Ne vengono battaglie ostinate che non han tregua 
se non quando la morte, trionfando, ha tolto dalla 
terra T oggetto degli affetti mondani. Pare allora 
che asceta ed innamorato si riconciliino, ma in 
realtà non è una conciliazione che avviene, è una 
sottomissione: Tinnamorato si sottomette all'asceta 
come vi si è sottomesso V erudito ; F innamorato 
sospira allora senza tema alF oggetto antico dei 
suoi desideri, perchè questo è stato purificato dalla 
morte e non presenta più nessun pericolo per Tasceta. 

E vero che T innamorato qualche volta si è 
sentito morire nel turbamento, nel gaudio della 
passione, ma furono brevi momenti quelli, tosto 
scomparsi; fu, quel sentirsi morire, un guizzo di 
passione che guadagnò un istante le vene dell'uomo. 

Chi conosce tutto il Petrarca lo giudica così. 

Ci siamo domandati, sulla fine del Capitolo I, 
se Tidea della morte conciliava il mistico coirin- 
namorato o. ne acuiva invece il contrasto. Oramai 
la risposta è data. Quest'idea acuisce il contrasto, 
ma per poco: lo acuisce fino al punto da farlo 
diventare in breve tempo tale che il mistico di- 
strugga rinnamorato, che il Petrarca del Secretimi, 
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distragga il Petrarca delht Gawxxxm e Net dolce 
tempo della prìioa etate ». 

Non possiamo dunque ooncludeie che il Nostro, 
nella meditazione dell'ultima ora, si fosse formate 
un abito di vita contemplativa e seviera ed ayesse 
acquistata la virtà di giudicare imparasialmente e 
serenamente delle cose del mondo. Abbiamo diette 
che egli peccò di eccessiva deboleaza: la sua me- 
ditazione non fu tranquilla ed egli si lasciò so- 
pralhre da quanto essa conteneva in se di spa*- 
ventoso; egli spese troppa energia, troppo vigove 
di mente, troppo tempo, troppe lagrime, troppe pa**. 
role, troppe lettere per dibattersi m queste orirende 
angustie, per esprimere il suo tisaore di nan esser 
giunto a quel punto, al quale ei voleva giungere, 
per constatare cbe le sue forze gli venivano meae 
a conseguire dò ch'ei voleva. G-U uomini loi 
aiutarono e lo distrassero cogli onori ; i sud studj 
anche lo distrassero : e fu un bene, poiché lo spin?» 
sero ad occuparsi -^m(Ato tesnpo di molte cose. Sb 
le voci della vita e le seduzioni dell' amicizia e 
della gloria non T avessero chiamalo, egU avrebbe 
piegato il capo sotto il peso dello sconforto. 

Sull'erudite e sull'innamorato prevale, dunque, 
r asceta, e V asceta è saldo perchè a mantenerlo* 
tale contribuisce il forte, insistente pensiero della 
morte, considerata sempre secondo che gli suggeriva 
la credenza cristiana. Ciò ha prodotto anche del 
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male all'opera petrarchesca e alla sua vita; ci ha 
dato le ripetizioni, le lungaggini, lo sciupìo di 
un'energia, che avrebbe potuto essere assai meglio 
spesa. 

Questo pensiero non rinchiuse il Petrarca in 
un cenobio, forse perchè egli non ebbe la forza 
di prendere una grave risoluzione; ma quando, 
colle ali deiringegno, ei vagava in un aere lim- 
pido e spirabile, lo chiamò freddamente a meditare 
sulla dissoluzione della tomba, gli impedì di spin- 
gersi con rettitudine di vedute, con equanimità, con 
sicurezza, a raggiungere un ideale accarezzato. 

Questo a me pare T effetto del sentimento e 
deiridea della morte nel Petrarca. 

La sua cultura fu classica, ma essa non fu 
così forte da costituire il fondo del suo carattere: 
il suo sentimento fu cristiano non solo, ma fu il 
sentimento del cristiano del Medio EVo. Pertanto, 
se egli preludia al rinascimento studiando T anti- 
chità, se intravvede la luce di un' era novella, 
resta fortemente attaccato al Medio Evo colla sua 
azione, coU'intima sua credenza, colla maniera colla 
quale ei considera il supremo dramma umano, né 
ha la forza di spingersi vigoroso verso quella luce 
novella intravveduta. 



Fine. 
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